他和曼桢认识，已经是很多年前的事了，算起来倒已经有十四年了……对于年轻人，三年五载就可以是一生一世。他和曼桢从认识到分手，不过几年的工夫，这几年里却发生这么多事情，仿佛把生老病死一切的悲喜都经历了。
倏忽之间，十四春。
她打开微博，发现原本随意取名为“一个大窝瓜”的账户名，被改成“鹊跃树梢”。而他，有条新动态。两张长白山的照片，一张是满眼苍绿，一张则是大雪茫茫，配图的文字：难怪遇不到你。
长白山的夏，长白山的冬。在她发现他每年冬天也会去长白山之后，她就改成夏天去，那张满眼苍绿、夏季的长白山，是她用“一个大窝瓜”的账号发的。
很快，此条微博引发多方猜测，微博底下留言纷纷，都在问，任Boss这是要公开恋情吗？她翻看评论，发现花痴粉“哭晕一片”，而她，和这些人，又有何不同。
阿姜神神叨叨地抱着手机冲进病房，风风火火、情绪激昂地大喊：“疯了疯了，节奏太快，叶余生，你简直是一步登天，不，应该是一步成仙！采访，独家采访！”
“阿姜，你别大惊小怪、大呼小叫的好吗？”叶余生倦怠地说。
“快看快看，‘鹊跃树梢’是你吗？他@鹊跃树梢了！”
叶余生再返回他的个人页面，发现平时极少发状态的他，又发了一条——
今天摸了摸你的头发。∶）@鹊跃树梢 。
她万分纠结，悲喜交集，打通任临树的电话，询问：“为什么改我的账户名？你还发那样的内容，这严重影响了我的生活，请你时时刻刻都不要忘记你的身份。”
“我倒希望时时刻刻都能忘记自己的身份，时时刻刻记住你，别再找不到你，也别再认不出你。”他声线低沉，令她沉沦。他又说，“我偏爱‘鹊跃树梢’这四个字。”
“你的意思是我可以跑到你头上做窝？”她没好气地回他。
“还可以作威作福。”他说。
“你简直是在自毁前程，苦心经营起来的正面形象，难道要因为一个女人，又把自己推向风口浪尖？”
“所谓前程，不就是你吗？”他悠然地脱口而出。
如果爱你从来都只是妄想，承认早已疯狂。
[2]“换做别的女人，现在已经同我说第十八句话了。”
——这世界上突然照耀着一种光，一切都可以看得特别清晰，确切。他有生以来从未这样思路清晰。
任临树在开会的间隙，竟走神了，露出笑容，很快又恢复严肃的模样。凡是因为她的开心，都掩饰不住。他恨不得早点结束这冗长的会议，还有太多的话、太多的问题要跟她说。
可事与愿违，当赵裁将那份股权赠与合同拿出来时，任临树知道，这场会议，将要持续到傍晚。
股东们对此很不满，一致将矛头向任临树直指而来。
“集团的股权不是儿戏，更不是你追女人的手段，怎么可以擅自就赠与出去？”年纪最长的股东张老，虽年逾八十，耳鸣眼花，却是任枝阵营的“宰相”。
“幸亏这次是自己人拿到血清，试想一下，要是竞争方以血清要挟你，你是否也轻易就把我们千树的股权拱手相送？”
“多亏赵部长，我看，有的人如果在其位，不谋其职，就应该引咎……”
任临树镇静地听完这些抱怨的话语，才开口说：“我想在座各位可能不太了解当时的情况，那四支血清，能救活一条生命。就算换成是在座的任何一个人，我也能舍下这百分之五的股权，去为你们换血清。虽然我是商人，在商言商，但在人言人。不可能眼睁睁看着一条生命逝去，而我明明有能力去救却不作为，不是吗，赵部长？”
赵裁被驳回，只好点头。
“这一季度，我们千树集团效益增长了百分之十五，我相信这仅仅只是开始。年底，在座的各位股东都会得到丰厚的红利。”任临树让秘书将报表发到股东手中，说，“如果哪位对我还有意见，请举手。”
股东们看着报表，都喜笑颜开，纷纷表示没有意见。
开完会，窗外已灯火通明。
会议室只剩下任临树和赵裁。
赵裁心有不甘：“你什么时候做的这份报表，我可是财务部长！不要以为你能一手遮天，有我在千树的一日，你就别想高枕无忧。你最好小心点，不要给我留下任何把柄，也不要被我查到任何漏洞。这场仗才刚刚开始，爬得越高，跌得越惨，你知道有多少人眼巴巴地想看你从这个位置上掉下来吗！”
“财务昨天就把报表放在你的办公桌上了，你肯定没看吧。不要只学会以财服人那一套，还要以德服人。你送出的那些好处，和年底的红利相比，根本不值一提。你从来都不是我的对手。”任临树含笑说完，再大步离开。
将赵裁、会议、数据、项目这些一一抛诸脑后，他走进停车场，忽然开心地跑起来，他要去见她。他特意买来一束绿色白色相间的绣球花，在卡片上写下一句肉麻的话：我想和你聊聊这十四年的悲欢离合，还想谈谈余生的种种计划。只要你在我身边，一瓢饮，一箪食，即是幸福。
相比任临树，叶余生要顾虑和胆怯得多，她下定决心，无论他拿出什么样的证据，反正她就一口咬定自己不是鹊鹊，不和他相认。她被阿姜纠缠了一个下午，仍对有关鹊鹊的事，只字不提。
“我就弄不明白了，事实摆在眼前，还不承认。为他你连死都不怕，你还怕什么？”阿姜难以理解。
“跟你说过了，我不知道那条蛇有毒。”
“就算你知道有毒，你也会那么做。我早看出你对他有些不对劲，就是没往癞蛤蟆想吃天鹅肉那处想。你十三岁时是不是长得特好看，然后就跟那些童星一样，小时候长得水灵灵，长大后完全让人认不出来？记得我大学认识你时，你就是这副又黑又瘦的难民样儿。”
“阿姜，我想……”
“你想一个人静静！那我去买晚饭。”阿姜幽默地抢先说。
叶余生希望伤口尽快消肿，好离任临树远点，眼下只是疼痛减缓了，却仍不能行走。病房没清净三分钟，杜宴清叩了两下门，直接开门进来，同情地说：“他都没陪你吗？”
“不关你的事，倒是医院的一切费用请你自主承担，我保留起诉你的权利。”她看都没看他一眼。
“行行，你放心，所有医疗费，营养费，误工费什么的我都负责。必须要澄清，蛇，不是我的蛇。我养的是无毒蛇，已经让爬行动物专家研究过了，那条蛇有剧毒，攻击性也强。我怀疑是有人换了我的蛇。”杜宴清推测。
她嘲讽：“肯定是你得罪的人太多，有人换条毒蛇想来咬你。我想你也不会那么愚蠢，直接用剧毒蛇来伤人吧。”
“这已经不是简单的伤人了，毒性足够置人于死地。我想不到会是谁……”
“这些话你留着跟警察说吧，你可以走了。”叶余生用被子蒙住头。
杜宴清坐在床边，幽幽地问：“你真的是鹊鹊，‘鹊跃树梢’也是你？”
她没搭理。
“你不回答，那就是默认了。我觉得你很矛盾，不想相认，却又离他越来越近，是欲擒故纵？换了我是你，要么大大方方相认，做任太太，要么就彻彻底底消失在他的视线里。”
“帮我一个忙，我就不追究你纵蛇伤人的事了。”她掀开被子，认真地对杜宴清说。
当任临树满怀期盼地推开病房门，却只见叠得整整齐齐的被子平放在床尾，他忙拨打叶余生的电话，传来的提示音是——“您拨打的电话已关机，请您稍后再拨。”
阿姜正好提着外卖走进来。
“她去哪儿了？”任临树心急如焚，想想她的伤口，根本就不能行走。
“我不知道呀，她说想安静一会儿，就她那腿也不能往哪儿走吧。我去找找。”阿姜扭头往外走。
任临树从医院沿路的闭路电视里，找到了答案。杜宴清用轮椅推着叶余生走出病房，到了停车场，叶余生坐上车后排，杜宴清驾车离去。他立即拨通杜宴清的电话。
“把她送回来。”他目光如炬，看到枕头边那片糖纸树叶，捡起来，攥在手心。
“她不想见你，况且，是她自己求我带她走的，我不过是做个顺水人情，让她搭个顺风车而已。”杜宴清瞄了一眼叶余生，她似乎正在找什么东西。
“你跟着她一起胡闹？明知她不能出院。转告她，不想见我，我可以不出现，她不必躲。”愠恼、失落、担忧，还有……醋意，一齐涌上任临树的心间。
“她说，她不是你要找的人，也请你别再以此为由骚扰她。”杜宴清做传话筒。
难得的别后重逢，竟这样无终而疾。任临树恍惚明白了，就算现在把她拉回来，她也还是会走，他安慰自己，这需要时间。叶余生，你究竟在逃避什么？我们已经错过了十四年，难道还要再继续错下去吗？
他将绣球花带回1107号房间，插在玻璃瓶中，久久注视。他送她的第一束花。去翻看“鹊跃树梢”的主页，发现她已注销了账户。
但他没有删除那两条状态，随别人怎么议论。对他来说，当时的心情，回头再想一想，也很快乐。这段往事后来也被传成他追她未果的笑料。他那样自以为是的一个人，还是拿她没办法。
朝出暮归。
他就那样一日日眼睁睁看那束绣球花渐渐衰败，也没有看到她的身影。
他始终很自责，怪自己当初没能早点认出她，在巴黎的那次重逢，他就不该错过的，不是吗？甚至连何蔗蔗都认出来了，他也好奇地跑去问何蔗蔗，是凭哪点认出来叶余生是鹊鹊的。
何蔗蔗正在做酒店清洁，拿手中的床单作比喻：“酒店房间的床单我每天都会来换，但我能知道，哪个床单之前是用在哪个房间的，因为我有刻意去记，去找差异。鹊鹊离开福利院之前，来和我告别，我盯着她的脸，告诉自己要记住她的特殊之处，然后我就看见她的颧骨这里，有两粒浅浅的雀斑。”
“仅凭两粒雀斑？仅仅是这样？”他自顾自地说，满脸不可思议。他见她时，正因周得晚的死而情绪激愤，并对叶余生产生非常糟糕的第一印象，这使他先入为主地排斥她。
但他认为何蔗蔗所言，不够令人信服。他哪里会往更深的阴影里想，一心全在思念中。
梁赫问他，究竟是爱小时候的鹊鹊，还是长大后的叶余生。
他为此也考虑了很久，跟叶余生所有的交集片段在脑中慢镜头般回放，他必须承认，他为她心动过，甚至也心疼过。可他那时都以为只是自己一瞬间的意乱情迷。
秋天来了。
七夕到中秋，不过四十多天，对他来说，却像过了一年又一年。她就此消失得无影无踪。他不甘心，总归要见一面。
杜宴清不肯透露叶余生的去向，同时却又有意无意提起她的近况，刺激着任临树的心绪。阿姜三缄其口，说如果自己出卖叶余生的话，好朋友就没得做了。
若没有她的音讯，仿佛一生也不过如此徒然。
直到何蔗蔗帮他想了一个办法，哪怕听起来真是馊主意。
叶余生很快收到法院的传票，任临树竟然起诉了她。在起诉书上，他追责她违反之前签订的劳动合同，擅自离岗，中断联系，给酒店带来无可挽回的损失。
她可不想上信用黑名单，影响将来的求职，只好硬着头皮来到法院。
多日不见，她倒是长得圆润了些，穿着件白色薄风衣，气色不错。他反而面容枯槁，添了些清瘦。原本对他怨气横生，却在见面的那一刻全部化作乌有，只剩心痛，怎么会瘦成这样。他见她来，便主动提出和解，只要她回到原先的岗位继续工作，就可以弥补之前造成的损失。
法院调解室里——
“我打算换一份新工作，需要我赔偿多少，谈谈吧。”她硬起心肠。
“这些天你在哪儿？我去你租房的地方找你，房东说你再不交房租和水电费，就要把你的东西丢出去，把房子租给别人。我交了一年的，你有空想回去拿东西，随时可以。”他说着一些琐碎的事，如同聊家常。
她清冷地回道：“房租和赔偿，我一起算给你。”
“你有多少钱？”他握住她的手，感觉很凉。
她想抽离，却感受到他更强大的一股力量在与她抗衡，她便任由他那么握着，无望地说：“你要我跟你说多少次，我不是你要找的人。鹊鹊已经死了，死了的人，和我又有何关系？就凭几次愚蠢的巧合，你就因为执迷于鹊鹊，而把这份感情投向我，这对根本不爱你的我来说，有意义吗？”
“你是在怨我没第一眼就认出你。当时你知道，周得晚的死，现场一片混乱。后来有一次我看你哭，于心不忍，像鹊鹊以前哭的样子。我见不得你哭，一哭就心疼。所以问了你一些小时候的事，但你却故意误导我。而且我也想不明白，你为什么不愿和我相认，直到现在，你还做无谓的隐瞒和狡辩，你甚至还险些嫁给管川。我真不知你到底是怎么一回事。”他执拗地说。
旁听的法院调解员越听越糊涂，有点弄不清楚这两个人的关系，也插不上话，只好悄然退出。
房间里只剩下他和她。
她不敢看他的眼睛，因为她怕自己会动摇，会忍不住说些不该说的话。可她还是只说那句：“我不是你要找的人。”
他一把将她拉进怀里，用力抱着，不给她丝毫挣扎的余地。情急之下，他无奈地连声说：“你真是要气死我了，乖一点多好，我们就不能好好说话吗？”说完已然红了眼。
她又岂会不贪恋这片刻的停留。
抱紧你，我感觉自己变得富可敌国，你充填了我的整个世界。
短暂的迷失后，她匆匆挣脱，再打开门，夺门而出。她得马上离开，再这样下去，她真不知道自己会做出怎样不理智的事来。学心理学这么多年，她以为自己已经能做到对情绪收放自如，可事实上，她那些自我控制到了他这里，完全起不了作用。
他跟着追出来，只能用最后的办法来逼她承认，说：“你跟我去见一个人，如果之后你还是执意如此，那我就再也不纠缠你。”
她停下脚步，回头望他，没法抗拒他这句话。
车最终停在男子监狱门口。