然而陛下天姿荚果，有汉武宏达之量，虽复兵吏失律，而立功之意未尝少衰，是以左右大臣测知此心，复进财利之说。陛下乐闻其利，而未暇深究其害，于是举而从之，置条例司以讲求天下之遗利，己酉之秋，新政始出。自是以来，凡所变革，不可悉数：其最大者，一出而为常平青苗；再出而为拣兵并营（11）；三出而为出钱雇役（12）；四出而为保甲教阅。四者并行于世，官吏疑惑，兵民愤怨，谏争者章（13）交于朝，诽谤者声播于市。陛下不胜其烦，为之当宁（14）太息，日昃而不食矣。然犹幸其成功，力排众人之议，而固守之，天下方共厌苦，而不知其所止也。而拣兵并营之策，其害先见，武夫凶悍，为怨最深，为患最急。陛下知其不可，于是多支月粮，复收退卒，以顺适其意，而陛下既再悔矣。
然军中之口，犹复匈匈不靖（15）。陛下虽推恩抚之，而终不以为惠，反谓陛下畏之耳。不幸边臣失算，再生戎患。帷幄之臣，谋之不臧（16），不务安之，而务挠之。临遣执政，付以疆事，多出金币，豫书诰敕，以成其深入之计。当此之时，天下之心，知其必败矣。而陛下与一二臣者方以为万举而万全。既而出兵无人之境，筑城不守之地，因弊腹心，以求无益之功，使秦晋之民，父子流离，肝脑涂地，戎人徼倦（17）受屈。已筑之城，随即倾覆，救援之兵，相继溃叛。四方震动，君臣宵旰。而后下罪己之诏，投窜元宰，以谢二鄙，而陛下既三悔矣。
夫此三者，方其未悔也，陛下亦以为是邪，非邪？陛下犯逆众心，力行而不顾，其必以为是，不以为非也。然而其终卒至于此。然则方今陛下之所是而未悔者，无乃亦类此欤！臣闻众而不可欺者，民也；勇而不可犯者，兵也；险而不可侮者，邻国也。今陛下既已欺民、犯兵而侮邻国矣！夫犯兵，侮邻，变速而祸小。至于欺民，则变迟而祸大。变速而祸小者，瓦解之忧也；变迟而祸大者，土崩之患也。今瓦解之忧陛下既知悔矣，而土崩之患陛下未以为意。此臣之所以寒心也。《易》曰：“不远复（18），无祗悔（19），元吉。”事之未败也。陛下不悟其非，必俟其败而后悔，如向三者，则陛下之复已远，而悔亦大矣。
且臣观之，方今陛下之所是而未悔者，亦有三而已：青苗、助役、保甲。三者之弊，臣不复言矣。何也？言事者论其不可，非一人也，百姓毁坏支体、熏灼耳目、嫁母分居、贱卖田宅以自脱免，非一家也。陛下其亦知之矣，徘徊而不改，使民无所告诉。加之以水早，继之以饥馑，积憾之民奋为群盗，侵淫蔓延，灭而复起，英雄乘间（20）而作，振臂一呼，而千人之众可得而聚也，如此而胜、广之形成，此所谓土崩之势也。臣恐陛下至此，虽欲复悔，而无所及矣。
故臣愿陛下取即位之政与今日之事而试观之，天下扰扰不安，孰与今日之甚？群臣交口争辩，孰与今日之众？陛下听览疲倦，孰与今日之多？悔恨自责，孰与今日之切？陛下诚以此较之，则不待臣言之终，而得失可以自决矣。且夫即位之政，陛下之本心也；今日之事，臣下之过计（21）也。陛下弃即位之本心而徇臣下之过计，臣窃以为过也。虽然，臣窃听之道路，方今陛下则亦悔之矣，悔之而不变，非陛下之意也，迫于建议之臣耳。夫人臣进谋于其君，苟事之不遂而变以从众，则人主有以测其深浅。人主有以测其深浅，则其用舍之命在于人主，此人臣之所以不便也。
臣窃痛陛下为社稷之计欲改过以安天下，而怙（22）权固位之臣持之而不释，陛下听明睿知，废置自我，而独为此郁郁也。汉宣帝与赵充国议击匈奴，魏相（23）非之，以为当与平昌侯、乐昌侯、平恩侯及有识者详议乃可。此三人者，非贤于赵充国也，然而与国同忧乐，无侥幸功名之心与晞望（24）爵赏之意，则过于充国远甚。充国犹不可听，而况不如充国者哉！陛下将安民保国，而与喜功伐、好权利者谋之，臣不知其可也。臣不胜区区忘身忧国之诚，是以势疏（25）而言切，以便陛下察之。
【注释】
（1）常宪：经常性的法令。
（2）中外：朝廷内外。
（3）罔：无，没有。
（4）瘳：病好了。
（5）别白：分辨。
（6）邦：邦国，国家。
（7）山陵：皇帝陵寝的代称，即皇帝的墓室。
（8）鎗：诽谤，怨言。
（9）中：符合，适合。
（10）秦、雍：秦地、雍地，当时都是宋的边疆。
（11）拣兵并营：也是王安石等人创立的新法。大体是挑拣精兵，合并兵营。
（12）雇役：即雇役法，也称免役法等，王安石新法之一。简单说，就是差役改为雇役的役法。宋代平民须服役，成为沉重负担，王安石于熙宁四年推行此法，不服役的人可出钱顶替服役，服役的人可按照役的轻重得到一定数量的酬金。
（13）章：奏章。
（14）当宁：犹当朝，在朝廷上。宁，路门外、门屏之间叫宁，古时天子在此接受诸侯的朝见。“当宁”引申为在朝庭上。
（15）匈匈不靖：汹汹然，不安静。靖，安静。
（16）臧：善，好。
（17）徼倦：导致疲惫。
（18）复：倒回来，回去。
（19）祗悔：只后悔。
（20）乘间：犹言乘机。间，间隙，机会。
（21）过计：过分的计谋。
（22）怙：依仗，凭借。
（23）魏相：当时为汉宣帝丞相。
（24）晞望：同希望。
（25）势疏：所处位置疏远。
自齐州回论时事书
臣自少读书，好言治乱。方陛下求治之初，上书言事，陛下不废狂狷，召对便殿，亲闻德音。九品贱官，自此始得登对论事。当此之时，陛下好问之声震动海内。愚贱之人笃信寡虑，以为天下之事可得徐陈遍举，指顾而定矣。既而误蒙恩泽，受职条例，抗论得失，与有司不合，得请外补（1），于今七年。而天下之治安终未可见，臣窃疑之。
伏惟陛下天纵圣德，聪明睿智，不学而具，其于谋虑措置，曾何足云。然自顷岁（2）以来，每有更张，民率不服。盖青苗（3）行，而农无余财；保甲（4）行，而农无余力；免役（5）行，而公私并困；市易行，而商贾皆病。上则官吏劳苦，患其难行；下则众庶愁叹，愿其速改。凡此四者，岂陛下之圣明有所不知耶？臣以为非也。陛下之圣明，无所不知。何以言之？二年以来，陛下屡发英断，废置大吏，数其罪愆，明示臣庶，凡天下之所共疾恶者，陛下无一不知。由此观之，凡天下之所共厌苦者，陛下何所不察！今者皇天悔祸，启道圣意，易置辅相，中外踊跃，思睹宽政。而历日弥月，寂寞无闻，众心皇皇，如久饥而不得食。臣虽愚陋，窃独为陛下恨也。
陛下自即位以来，求治之心常若不及，意将以尧、舜之隆平，易汉、唐之浅陋。不幸左右不明，陵迟（6）以至于此，天下之人孰不知之？今也，既知其不可用而去之，又循其旧术而不改，将遂代之任咎（7）。此臣之所为陛下恨也。
且今天下之安危，智者不再计矣：水旱连年，死者将半；遗民饥困，盗贼满野；疆埸未宁，军旅在外；府库空竭，边馈（8）寡少。事之可忧者，何可胜数！术之不效，断可见矣。然陛下独迟迟而不决，意者己为之而己废之，恐天下有以窥其深浅耶。臣闻人主之德如天。天之于物也，炽然而旱，赤地千里，草木皆死，可谓虐矣。然至雷雨时作，膏泽洋溢，百谷奋起，民复粒食，鼓舞盛德而忘旱之虐。何者？度量广大，改过无疑也。如使密云而不雨，既雨而中止，迟疑犹豫，久而不忍，则天之生物尽矣。传（9）曰：“君子之过也，如日月之食焉。过也，人皆见之；更也，人皆仰之。”
今陛下诚先治其心，使虚一而静，湛（10）乎彼我，得失莫能婴（11）也。去恶如弃尘垢，迁善如救饥渴，与民一新，罢此四事：青苗之既散者，要之以三岁而不收息；保甲之既团者，存其旧籍而不任事；复差役以罢免役之条；通商贾以废市易之令。行之期年而观之，苟民不安居，水旱复作，盗贼复起，财用复竭，诚有一事以忧陛下，臣请伏罔上（12）之诛，以谢左右。陛下诚不信臣，数年之后，亲受其弊矣。古人有言曰：“一惭（13），之而不忍，而将终身惭乎？”惟陛下为社稷筹之。
臣谨列四事之害，画一以献，不胜愚忠愤懑之诚，干犯天威，伏俟楛钺（14）。臣辙诚惶诚恐昧死上书。
【注释】
（1）外补：旧时京官外调叫外补。
（2）顷岁：近年。顷，时间很短。
（3）青苗：指王安石推行的青苗法。
（4）保甲：指王安石推行的保甲法。
（5）免役：指免役法。
（6）陵迟：衰落。
（7）任咎：担当过失或罪责。
（8）边馈：供给边疆的财物。
（9）传：左传。
（10）湛：澄清。
（11）婴：束缚，缠绕。
（12）罔上：欺骗皇上。
（13）惭：惭愧。
（14）伏俟楛钺：等待受刑，俟，等待。楛钺，用以行刑的兵器。
为兄轼下狱上书
臣闻困急而呼天，疾痛而呼父母者，人之至情也。臣虽草芥之微，而有危迫之恳，惟天地父母哀而怜之。
臣早失怙恃（1），惟兄轼一人，相须（2）为命。今者窃闻其得罪逮捕赴狱，举家惊号，忧在不测。臣窃思念，轼居家在官，无大过恶，惟是赋性愚直，好谈古今得失，前后上章论事，其言不一。陛下圣德广大，不加谴责，轼狂狷寡虑（3），窃恃天地包含之恩，不自抑畏。顷年通判杭州及知密州日，每遇物托兴，作为歌诗，语或轻发，向者曾经臣寮缴进（4），陛下置而不问。轼感荷恩贷，自此深自悔咎，不敢复有所为。但其旧诗已自传播。
臣诚哀轼愚于自信，不知文字轻易，迹涉不逊，虽改过自新，而已陷于刑辟（5），不可救止。轼之将就逮也，使谓臣曰：“轼早衰多病，必死于牢狱，死固分也。然所恨者，少抱有为之志，而遇不世出（6）之主，虽龃龉于当年，终欲效尺寸于晚节。今遇此祸，虽欲改过自新，洗心以事明主，其道无由。况立朝最孤（7），左右亲近，必无为言者，惟兄弟之亲，试求哀于陛下而已。”臣窃哀其志，不胜手足之情，故为冒死一言。
昔汉淳于公得罪，其女子缇萦，请没为官婢，以赎其父。汉文因之，遂罢肉刑。今臣蝼蚁之诚，虽万万不及缇萦，而陛下聪明仁圣，过于汉文远甚。臣欲乞纳在身官，以赎兄轼，非敢望末减其罪，但得免下狱死为幸。兄轼所犯，若显有文字，必不敢拒抗不承，以重得罪。若蒙陛下哀怜，赦其万死，使得出于牢狱，则死而复生，宜何以报！臣愿与兄轼，洗心改过，粉骨报效，惟陛下所使，死而后已。臣不胜孤危迫切，无所告诉，归诚陛下，惟宽其狂妄，特许所乞，臣无任祈天请命，激切陨越（8）之至。
【注释】
（1）怙恃：扶持，保护。
（2）相须：相依。
（3）狂狷寡虑：狂妄急躁而缺少思虑。
（4）缴进：交进，交上。
（5）辟：法律，法度。
（6）不世出：意思是几世才出现。
（7）立朝最孤：在朝廷中最孤立。
（8）陨越：颠坠，跌倒。
御试制策
臣谨对曰：臣不佞。陛下过听（1），策臣于庭（2），使得竭愚衷以奉大对。臣性狂愚，不识忌讳，伏读陛下制策，凡所以问臣之事数十条者，臣已详闻之矣。然臣内省愚诚，欲先以闻，而后答陛下以所问。
伏惟陛下承先帝之业，即位以来三十余年，四方託安（3）。陛下守此太平之成基，平日无事，端居静虑，亦尝有忧于此乎，无忧于此乎？陛下策臣曰：“朕承祖宗之大统、先帝之休烈（4），深惟寡昧，未烛于理。”又曰：“志勤道远，治不加进，夙兴夜寐，于兹三纪。”此陛下忧惧之言也。然臣以谓陛下未有忧惧之诚耳。往者宝元、庆历之间，西羌作难，陛下昼不安坐，夜不安席。当此之时，天下皆谓陛下忧惧小心如周文王。然而，自西方解兵，陛下弃置忧惧之心而不复思者，二十年矣。古之圣人，无事则深忧，有事则不惧。夫无事而深忧者，所以为有事之不惧也。今陛下无事则不忧，有事则大惧，臣以为陛下失所忧矣。故愿陛下虽天下无事而不忘忧惧之心。陛下诚能用臣此言，则凡所以问臣者，臣虽不言，可得而举也。苟未能用臣此言，则凡所以问臣者，臣虽言之无益也。
制策（5）曰：“德有所未至，教有所未孚（6），阙政尚多，和气或气（7）。”陛下思虑至此，此则圣人之用心也。臣请为陛下推其本原而极言其故。臣闻之《书》曰：“与治同道，罔（8）不兴；与乱同事，罔不亡。”昔者夏之衰也，有太康；商之微也，有祖甲；周之败也，有穆王；汉之卑也，有成帝；唐之乱也，有穆宗、恭宗。此六帝王者，皆以天下之治安，朝夕不戒。沉湎于酒，荒耽于色；晚朝早罢，早寝晏起（9）；大臣不得尽言，小臣不得极谏；左右前后，惟妇人是侍，法度正直之言不留于心，而惟妇言是听；谒（10）行于内，势横于外；心荒气乱，邪僻而无所主；赏罚失次，万事无纪。以至于天下大乱，而其心不知也。是以三代之季，诗人疾而悲伤之曰：“匪教匪戒，时惟妇寺。”“听言则对，诵言如醉。”又曰：“乱匪降自天，生自妇人。”“赫赫宗周，褒姒灭之。”盖伤其不可告教而至于败也。