周海亮
小时盼端午如盼过年，只因端午可以吃上粽子。母亲的粽子用了新鲜的苇叶和上好的糯米，米香与苇香缠绕交融，清香软糯，入口即化。现在，超市里，粽子四季有卖，随时可吃，端午之于我，于是变为一个可有可无的节日，与曾经的粽子，再无半点关系。
端午节头一天，正在外面办事，突然接到母亲的电话，说她在超市正好遇到有小袋糯米卖，问要不要买一袋。问她买米干什么，她说包粽子啊！一年就一个端午，不包粽子怎么行？我说等傍晚我去超市买吧，回家时，顺便捎回去。母亲说要不我先把这袋米买下？我说如果您买了，您怎么往家带呢？等傍晚，我肯定去买。母亲说可是糯米只剩下一袋了啊！我说您放心吧，城市里的糯米，到处都是。母亲仍然不肯放下电话，说，那千万记得捎回来啊！她一遍遍叮嘱我，直到我有些厌烦。放下电话，又暗自发笑——生活再怎么好，母亲也忘不掉端午的粽子。
很晚了回家，站在门口，才猛然想起母亲嘱咐过的糯米。城市里所有的超市都已关门，想，这个端午，家中注定不会飘着粽香了。心中不觉有些怅然。
推开门，竟有粽香扑鼻。难道母亲包了粽子？掀开锅，果然。三角形墨绿色的粽子密麻麻地挨着，熟悉并且可爱，闻之食欲大开。那些粽子是那样亲切。那是童年的粽子。
问母亲，糯米不是卖完了吗？父亲插话说，你妈买下了最后一袋。问母亲，怎么把这袋米拿回来？父亲说，她扛回来了……一袋米十斤，她扛了足足一里路……她说你肯定会忘掉买糯米的事情……她说你做的事情，随便哪一件，不比粽子重要呢？
我想那一刻，我肯定红了眼圈。母亲年初来到城市，这是她在城市里过的第一个端午。为让一家人能够吃上她包的粽子，60多岁的她竟扛着一袋米，走了一里多路。我相信母亲是快乐的。扛着米的母亲，包着粽子的母亲，看我吃粽子的母亲，都是快乐的。她说我做的每一件事情都非常重要，可是那时候，我突然感觉，我做的哪一件事情，能比得上端午节的一个粽子重要呢？
端午对我们来说，可有可无，没有任何意义，只因为，那是属于母亲的节日。