城镇建筑破旧低矮，黄土街道尘埃扑面。街上行人衣衫简朴，面容粗陋，脸上洋溢着傻傻的幸福笑容。人流之中，也夹杂了许多牛马牵引的马车，装载了沉重的货物。
何小白伫立街头，一脸茫然。
眼前的城镇似乎很熟悉，却很陌生。意识深处恍惚出一片繁华，而眼前的一切却比记忆的模糊繁华破败陈旧。
难道是自己离开家乡太久，战乱吞噬了昔日繁华？
“解放军同志，来，进来坐。”一个热情的声音，唤醒了何小白的恍惚。
一个红扑扑的脸庞，堆满了笑容，也堆满了油腻。双手反复擦拭着一身脏兮兮的厨师服装，面对何小白有些紧张。何小白微笑低头，发现是一家临街饭馆，上面挂了一个崭新的招牌：清江县国营第一食堂。
“我没有带钱。”何小白下意识的摸了摸衣袋。
“同志，您是人民子弟兵，这是人民食堂。都是一家人，不收钱，不收钱。”厨师一脸憨笑，热情地招呼何小白进去。
何小白一路奔波，只是啃了几块干粮，饥饿难耐，却拒绝了厨师的热情：“我们部队有纪律，不能随便接受群众的东西。”
“同志，你先吃饭，钱先欠着，下回带了钱一起结算。你先坐着，给你先上一笼大肉包子。”厨师不由分说，按他坐下，上了一笼大肉包，便去招呼其他客人，不再理会何小白。
往来的客人见他一身军装，都一脸尊敬，远远地笑着招呼。
何小白盛情难却，腹中饥饿，也不在客气。一口气吃了8个拳头大小的大肉包子，噎得打了一个咯。胖厨师立刻提着一只大铁壶，替他倒了一杯浓茶，招呼一声，转身离开。
“厨师同志，我想去县武装部，怎么走？”何小白冲着他背影，大声询问。
“同志，我知道，我带你去。”何小白一句询问，立刻有好几个顾客起身围上来，主动要求替他带路。
一名五大三粗的汉子逼退其他志愿者，挺身霸占了带路权。身后跟了一位解放军，带路的汉子一路耀武扬威，自豪无比，一直将何小白送到了一个陈旧破败的大院，门口挂了新漆的两道招牌。
一个书写：清江县人民公安局。
一个书写：清江县人民武装部。
******
“何同志，我接到部队的通知，调查了你的情况。情况有些复杂，需要你配合我们，提供更多的信息。”一名中山装的干部，负责接待何小白。
何小白一脸茫然，愣愣地瞪着接待干部，摇了摇头。
“情况是这样的，我们清江县近10年参加人民军队的何姓青年，一共有21个，主要集中在何家湾村。
你应该是何家湾出去的，可是离家太久，战场上又毁了容。想要识别你的身份很困难，希望你努力找回一些过去的记忆，提供给我们。
当然，我们也会尽快安排你回一趟何家湾，认认亲，也认认环境。也许回到故土乡亲之中，能够记起一些旧事。”接待干部见他有些痴痴呆呆，一脸同情，主动替他开解。
何小白傻傻地点头，接受了接待干部的安排。
“我叫曾有志，你先住我家。明天我申请一辆车，带你回村里走一趟。别急，你是革命功臣，组织上一定会尽力帮助你。”曾有志起身，带着何小白离开了人民武装部小院。
荒野漫漫，一条弯曲的土路延伸，一辆破旧的老式吉普车缓缓颠簸，卷起一溜黄尘，仿佛一条缓缓爬行的黄龙。
何小白随车颠簸，目光痴痴地凝视窗外。
恍惚中，他似乎记得自己曾经坐车经过这里，眼前的一草一木，都有一种莫名的熟悉感，亲切感。
“重归故土，有没有想起点什么？”开车的曾有志见他一路如有所思，立刻打破了沉默，试图唤醒他的记忆。
“这条路好像曾经走过，很熟悉，夜很亲切。”何小白喃喃自语。
“嗯，看来我们的判断没错，你应该就是从何家湾出去的。等回到村里，见到乡亲，说不定会唤醒你的记忆。”曾有志立刻多了一份信心。
何小白没有吱声，继续茫然注目空旷的荒野。
一个破旧的村庄出现面前，一群破衣烂衫的乡亲挤在村口。面对突然造访的吉普车，脸上堆满了图腾般的崇敬。
何小白跟随曾有志缓缓下车，面对一堆灰头土脸的陌生面孔，有一些惶恐。
“大哥，你回来了？”一个健壮小伙子扑上来，紧紧地拥抱了何小白。
被他抢先一步，其他前来认亲的乡亲一脸晦气，又不好争抢，只能自认倒霉，退避一边。那名小伙子深情地端详着何小白的麻子脸，热泪盈眶。
“小伙子，你确认何同志是你的大哥？”见他如此仓促，曾有志有些疑惑。
“大哥虽然脸毁了，可他的身形体态，行动气度一点都没变。大哥，我是二白，你还记得我么？”何二白一脸期待地凝视何小白。
“你是二白？那我是。。。。。。”何小白一脸犹疑。
“哥，你叫大白，村里人都管你叫何大。”何二白立刻兴奋地提醒。
“何大？何大麻子？”何小白念念叨叨，似乎想起了什么。
“何同志，看来你的记忆已经在苏醒。我还有事，先回去了，你在村里住一段时间。你的情况我会向你所在部队反映，应该很快就会有结果。”曾有志见何小白认了亲，便找个借口，转身上了车。
没等何小白反应过来，已驱车而去，淹没在激起的烟尘。
“哥，咱回家。”何二白热情的拉住大哥，直奔自家残破的小院。
其他村民见二人如此默契，也开始认同这位失忆的解放军同志，就是少年参军，一去多年的何大。这么多年过去了，何大留给他们的影像已经很模糊，只能接受了他就是何大的事实。
他们一边散去，一边议论何二白好命。参军多年的大哥，竟然没有死，突然衣锦还乡，县里的大干部亲自开车护送。顺便也叹息一声自家送出去的兵，活不见人，死不见尸，成了流落他乡的孤魂野鬼。
在家务农的何二白，早已成了家，已有了三个娃。三个脏兮兮的娃，围着进门的“大伯”，吵着要糖吃。何小白一脸尴尬，何二白黑着脸，凶走了吵闹的娃，将大哥让到了炕上，坐了主位，开始跟老婆一起忙乎招待酒菜。
何小白尴尬地坐了一会儿，便起身下炕，一个人转出了屋外。
“死鬼，咱家日子这么紧，吃了上顿没下顿，你还冒认一个哥回来。一个壮汉，一顿得吃两人的口粮，你养的起么？”正在忙乎的厨房，女人低声嘀咕抱怨。
“你懂个屁，头发长见识短。你没看到是城里大干部亲自开车送哥回来，村里多少人都想认他，要不是老子机灵，早被隔壁何长发冒领了。”何二白一脸严肃的训斥。
“可是，人家丢下他就走了，不会把他留给咱吧？哥虽然是部队的，可他战场受了伤，落了一脸伤，脑子也坏了，就是一个废人。
你说，政府会不会每月发放生活费，将他交给我们赡养？”女人心细，开始透过表面，挖掘内在本质。
“嗯，城里干部说了，只是让他回来住几天。等他联系了部队，一定会给哥一个交代。哦，不对，啥叫交代？”何二白被老婆提醒，头脑也开始冷静下来。
“啥也别说了，请神容易送神难，咱走一步看一步。哥是军人，又是功臣，咱要是慢待了，那可是犯法啊。”女人不但细心，也很精明，发现何小白朝这边观望，立刻制止了何二白，尴尬的冲着何小白招呼一句，低头继续忙乎起来。4
“二白啊，做啥好吃的，全村都是香味。”一个花白头发的长者，背着手跨入了院门。
“六叔，您来了？我正琢磨着，要去请你过来喝一盅。”何二白赶紧冲出厨房，讪笑着跑上去接待。
“这是老大？革命军人就是有气势，器宇不凡，器宇不凡！”六叔直奔何小白，远远地赞叹恭维。
“哥，这是本家六叔，村支部书记，管着全村人哩。”何二白赶紧主动引荐。
“六叔，你好！”何小白主动伸手过去。
六叔见过大世面的人，立刻领会了意图，急忙伸手过去，与何小白握手。何二白愣愣地看着二人握手，一脸敬佩：当官的就是不一样，这礼节，这气度！
小白将六叔让进屋，坚持让六叔坐了主位，自己陪在了一边。二白赶紧上酒上菜，开始了吃喝。
六叔见衣锦还乡的何大如此抬举自己，喝了二两之后，便开始极力吹捧抬高何小白。其他几位村干部听说书记上了何二白家，闻风而动，陆续赶了过来。见村领导如此重视，何二白立刻一扫顾虑，摆出了一副革命军属的气派。
何小白在一群乡亲的劝说下，多喝几杯。酒席一散，便昏昏沉沉的睡倒炕上。一觉醒来，已是深夜时分，月光透过窗，散了半个炕。
何小白喉咙干渴，起身喝了一碗凉水，立刻有了尿意。转身推门出屋，直奔院角落的简易茅房。