劝君莫马虎:
古时画家画马非马画虎非虎害子一死一伤
宋朝时京城有一个画家,一次在家里准备画虎,刚画了个虎头,有人登门请他画马。于是他心不在焉地在虎头后面画了个马身子。请他作画的人觉得很奇怪,便问道:“您这画的是马还是虎?”画家低头一看,自嘲地笑道:“似马非马,似虎非虎,马虎,马马虎虎也。”来人也就不要了,画家随手一扔,将画扔到地上了。
客人走后,画家的两个儿子就拿着地上的画看,大儿子指着马身子马尾巴问画的是什么,画家头也没抬,随口说是虎。小儿子指着虎头问是什么,画家同样看也没看说是马。于是两个儿子就把“虎”和“马”的样子给记下了。
一天,大儿子跑出去打猎,遇见一匹马,他一惊道:“虎,虎!”于是便弯弓搭箭,将马射死了,画家不得不给马主赔钱。另一天,小儿子在树林里玩耍,一只虎蹿了出来,他高兴地说道:“多么漂亮的马啊!”于是奔过去要骑它,结果被虎咬死了。
两个儿子出事后,画家痛心疾首,自责自己乱画惹祸,便烧了以前作的画,并作诗一首挂于墙头:“马虎图,马虎图,似马又似虎,似虎又是马。大儿依图射死马,二儿依图喂了虎。草堂焚烧马虎图,奉劝诸君莫学吾。”
后来,人们便把“马”“虎”合称,把“马虎”或“马马虎虎”比喻办事不认真。
据《聊斋志异·卷十一》牛犊篇载,水牛遇到马就以为是虎,所以往往会去攻击。一个术士预测农人有退财之灾,便是牛不识马与虎。原文:“楚中一农人赴市归,暂休于途。有术人后至,止与倾谈。忽瞻农人曰:‘子气色不祥,三日内当退财,受官刑。’农人曰:‘某官税已完,生平不解争斗,刑何从至?’术人曰:‘仆亦不知。但气色如此,不可不慎之也!’农人颇不深信,拱别而归。次日牧犊于野,有驿马过,犊望见误以为虎,直前触之,马毙。役报农人至官,官薄惩之,使偿其马。盖水牛见虎必斗,故贩牛者露宿,辄以牛自卫;遥见马过,急驱避之,恐其误也。”
我国自古视虎为祥瑞,所以对画虎颇为钟爱。如五代时期,厉归真画虎“有威加百兽之意”;董源画虎:“肌肉丰混,毛毳轻浮,具足精神”。宋陈师道在《论画马虎》中描述了这样一幕:“宣城包鼎每画虎,埽溉一室,屏人声,塞门涂窗,穴室取明。一饮斗酒,脱衣据地,卧起行雇,自视真虎也。”沈括在《论画兽毛》中指出“画牛虎皆画毛”。东汉马援在《伏波论画》中也说“所谓画虎不成反类狗者也”这样的话。说明宋朝那个画家乱画“马”“虎”也是有历史渊源的!
买东西,为何不买南北:
购物称买东西乃因东京、西京
东汉时朝,洛阳和长安是两座商业繁华的城市,洛阳被称为“东京”,长安被称为“西京”。东汉张衡还为此写过《二京赋》,以《东京赋》和《西京赋》咏之。
洛阳为什么称为东京呢?我们从它的历史说起。
洛阳城,建于公元前12世纪,周武王甫定江山即“迁宅于成周,宅此中国”,之后建立了我国第一个大公路网,以洛阳为中心,驰道驿路,其直如矢,无远不达;汉魏以后,洛阳逐渐成为国际大都市,“四方入贡,道里均”;两汉时以洛阳为东端起点的“丝绸之路”,可以直驰地中海东岸,明驼宛马,络绎不绝。东汉时期的洛阳,为天下名都。洛阳是全国政治、经济、文化的中心,也是全国最大的工商业都市,人称东京。
长安为什么又叫西京呢?长安历史久远,是中国四大古都之首。西汉初年,刘邦定都关中,建筑新城立名“长安”,意即“长治久安”。丝绸之路开通后,“长安”成为东方文明的中心,史称“西有罗马,东有长安”。汉光武帝刘秀中兴汉室,建都洛阳,长安改为西京。
“买东西”的来历还与隋唐两朝之间建都与不断迁都有关。
581年,杨坚篡周,建立大隋,以西京长安为首都,以东京洛阳为东都,称东京。604年,隋文帝驾崩,隋炀帝杨广即位,因认识到长安建都的不足,下诏在汉魏洛阳城西18公里处营建东京洛阳。每月征发200万人,历时8个月始建成。此后炀帝又以洛阳为中心,开通大运河,使洛阳短期内发展成为国家的政治、经济、文化中心。此后洛阳成为隋朝事实上的首都。618年,李渊在长安建立唐朝。619年,隋皇泰主禅位于王世充,洛阳成为王郑政权的都城。621年,唐灭郑后不久,废除东都。洛阳成为李世民的秦王府的所在地。太宗时期分三次迁到洛阳办公,历时两年有余。
高宗时期,朝廷迁往洛阳不少于7次;657年,唐高宗把洛阳定为永久性的东都,并正式定为第二个首都,而不是朝廷的行宫。每个部和每个衙门都在洛阳设分支机构,甚至662年还在那里办起东都国子监。从此,整个朝廷经常迁往新都去处理公务,长期成为定制。
高宗死后,武后于701年10月将其迁到长安,703年朝廷又将其迁回洛阳。706年11月,唐中宗政府再次把政府迁往长安。713年玄宗决定迁都洛阳。20年中,玄宗共在洛阳度过了10年,朝廷的迁移不下10次。当朝廷在736年后期迁回长安时,因出现了富足的新形势及漕运条件的改善,它就长期留在长安,洛阳仍是东都。但直到904年2月唐政府才又搬到洛阳,直到907年闰8月唐朝灭亡。
由此可见,唐朝皇帝对长安和洛阳很难取舍。那么隋朝官员怎么办呢?还有做生意的呢?都在东京和西京之间辗转不停。由于这两个都是经济文化中心,民间的人到东京、西京游玩购货,即称“买东”“买西”,或称去东、西京买点货物。久而久之,干脆趣称为买“东西”。这样“东西”便成了货物的代名词,于是买“东西”一词就流传开来了!至于“东方属木,西方属金,竹篮子装得,南方属火,北方属水,竹篮子何装?”不过是后人趣解罢了!
欲得天下宁,须拔眼中丁:
眼中“丁”原来是指“丁谓”
北宋年间,有两位宰相:寇准和丁谓,他们之间发生了一系列是非官司。
寇准和丁谓,开始时他们互为知己、朋友,丁谓也是得到寇准赏识才提拔起来的。后来随着寇准做宰相后,丁谓也登上了副宰相的位置。丁谓曾兵不血刃,平定了西南边疆少数民族的叛乱,也曾奏议为民减赋。文学家王禹偁曾对丁谓的文学成就给予很高评价:“二百年来子不振,直从韩柳到孙丁。如今便可令修史,二子文章似六经。”。
一日,中书省聚餐,寇准的长髯沾污了菜羹,当时已为副相的丁谓立即前去为寇准拂拭长髯上的菜屑。谁料寇准为人刚直,注重做人的气节,便笑着说:“参政大臣,怎么可以为上官拂须呢?”这次让丁谓在众臣面前丢尽脸面,从此生恨于心,做出来很多排挤、攻击诬陷寇准的事。
不久,宋真宗患病不能上朝,丁谓便投靠真宗皇后刘后,将寇准贬出京城,出知相州,一直贬到雷州半岛,史称“寇准用丁谓之失”。寇准临走时大喊:“丁谓,你也长久不了。”可是,寇准深得人心,丁谓的所作所为,文武百官和京城百姓都看得清清楚楚。因此,寇准被逐出京后,京城内就传出这样一首民谣:“欲得天下宁,须拔眼中钉;欲得天下好,莫如召寇老。”
寇准是何人?寇准七岁时随父登华山就留下了“只有天在上,更无山与齐。举头红日近,俯首白云低”的诗句。宋初与山林诗人“九僧”、潘阆﹑魏野等为友﹐因诗风相近﹐同被列入晚唐派诗人。他刚直不阿,敢于向皇帝犯颜直谏,所以宋太宗就称赞道:“朕得寇准,犹文皇之得魏征也。”死后赐谥曰“忠愍”。被贬斥雷州时,修建真武堂,教书传艺于当地乡民,教授先进生产技术,传播中原文化等,深受当地人所尊敬。
丁谓做了宰相后,不久因其负责的先帝陵寝工程出了事故,而受到牵连,被贬到了比雷州更远的崖州,即今海南。最终他也上了《佞臣传》。
宋元以后,“眼中钉”一词的这种用法便逐渐流传开来了,也算是对寇准的怀念,沿用至今。“眼中钉”亦作“眼中丁”,用来比喻心中最厌恶、最痛恨的人。意思相近的说法还有“眼中刺”、“眼中疔”等。
丁谓被贬到崖州时,途中经过寇准被贬的雷州。寇准派人送去吃喝的东西。丁谓希望见寇准,当面表示悔意,寇准坚决不见。寇准的家僮打算为寇准报仇。寇准就将这些家仆锁了起来,后又派人携带一只蒸羊送给丁谓。等到丁谓走了,寇准才将家僮放出。寇准对家僮说:“不要计较前仇,得饶人处且饶人。”后来有人作词:“雷州户,崖州户,人生会有相逢处。客中颇恨乏蒸羊,聊赠一篇长短句。”
万岁的由来:
金銮殿前呼万岁,武则天被拍马屁乐开花
当我们内心兴奋异常时,常想呼声万岁,这万岁可谓一种内心的呼声。在封建社会,却只能称呼于皇帝。不过正因为万岁是诗般的声音,因此要早于皇帝的称呼。显然最初并不是专用于皇帝,事实上成为皇帝的专称是在汉武帝时期,直到唐宋时期才被确定。之前,人们表达内心的喜悦和庆贺时还是可以说的。
“万岁”本是颂词和祝福语的一部分,历史很悠久。《诗经·豳风·七月》有“脐彼公堂,称彼篁觥,万寿无疆”之句,描写了人们经过一年的辛勤劳作后,举行欢庆仪式的场面。从战国到汉初,“万岁”一词频繁地在人们口中相传。
《战国策·齐策》记载益尝君遣门下食客冯援,前往封邑薛收债息。冯接到薛后“使吏召诸民当偿者,悉来合券”。但有些贫民实在无力还息,冯援便自作主张,“因烧其券,民称万岁”。《史记·廉颇蔺相如列传》记,蔺相如奉和氏璧入秦,“奏秦王,秦王大喜,传以示美人及左右,左右皆呼万岁”。《战国策·楚策》载,楚王游云梦,仰天而笑曰:“寡人万岁千秋后,谁与乐此矣?”《史记·高祖本纪》:“吾虽都关中,万岁后吾魂魄犹乐思沛。”这里“万岁”却是万年的意思。
皇帝被称为“万岁”,是始于汉武帝时期。《汉书·武帝纪》载:“元封元年春正月,武帝行幸缑氏。下诏曰:‘朕用事华山,至于中岳,……翌日亲登嵩高,御史乘属,在庙旁吏卒咸闻呼万岁者三,登礼罔不答。’我亲登嵩山,所有人都听到有三呼万岁,是谁呼的?”苟悦注曰:“万岁,山神称之也。”原来是山神向天子呼的。大始三年二月,即十五年后,汉武帝又称“幸琅邪,礼日成山。登之罘,浮大海。山称万岁”。于是,“万岁”一语渐渐如礼仪般成为皇帝的专用称呼。
史载,后汉大将军窦宪,“威震天下,……会帝西祠园陵,召宪与车驾会长安。及宪至,尚书以下议欲望拜之,伏称万岁。棱正色曰:‘夫上交不谄,下交不黩,礼无人臣称万岁之制。’议者皆惭而止。”说明此时“万岁”之制已经确立了,成为了儒家礼仪的一部分。
在影视作品中,金銮殿每日进朝必称万岁,或面见皇帝可正式称为万岁又是从什么时候开始的呢?大概是从武则天时开始。相传武则天称帝后,特别喜欢听吹捧祝福的话,可以显示自己的女皇帝威仪和气势。一天早朝,她在金銮殿与翰林院众学士出题答对。她出了上题:“玉女河边敲叭梆,叭梆!叭梆!叭叭梆!”众学士搜肠刮肚,对答了几联,武则天都不满意。这时,一位学士看出她的心思,忙吟答道:“金銮殿前呼万岁,万岁!万岁!万万岁!”武则天听了十分高兴,一时乐开了花。从此,“万万岁”一词就流传于朝野,用来表达对皇帝的祝福,渐渐衍生为皇帝的代称。称皇帝还可以称万岁爷呢!
溜须拍马:
丁谓为得寇准的欢心竟为其溜胡须上的饭粒
宋真宗天禧三年(1019年),三起三落后的寇准再度出山,成为宰相。在寇准拜相的同一天,丁谓也再次升官进入中书省成为参知政事,即副宰相。二人关系也非常亲密,在文学上也均有造诣。早年寇准曾多次向担任丞相的同年进士李沆推荐丁谓,但被李拒绝。问其原因,李说:“看他的人品呀,能位居于人上吗?”寇准说:“像丁谓这样有才干的人,相公能始终压抑他屈居人下吗?”李沆笑着说:“他日后悔,当思吾言也。”
一天,中书省开办公会议,会后会餐。宴会上,寇准的胡须上沾了一些饭粒汤污,坐他身旁的丁谓见了,忙起身上前替他徐徐拂去。寇准仅比丁谓年长五岁,但其行为耿性却开北宋政治家的先河。于是向丁谓说了句:“参政,国之大臣,乃为官长拂须耶?”从此丁谓因敬生恨,做了一系列打击报复寇准的事,成为史家笔下的佞臣。而丁谓的“溜须”也成了奉承案例的典型。
事实上寇准和丁谓都生活在一个是非常辉煌的时期。在宋真宗到宋哲宗这段时期,有一百年多,可分为上下两段:从真宗即位到仁宗去世(998~1064年)是上半段;从英宗即位到哲宗去世(1064~1101年)为下半段。上半段真宗、仁宗两朝,没有一流的大文艺家,却有非常著名的政治家,如:寇准、李沆、王旦、王曾、晏殊、吕夷简、韩琦、富弼、文彦博、范仲淹、包拯等;下半段是以“三苏”为代表的文艺大家,其中包括王安石和司马光这样的既是政治家又是文学家的人物。丁谓也是个博学多才的人,但是宋朝对官员的品行要求更加严厉,在众多灿若星河“文”“品”皆优的政治家中,丁谓的“溜须”举动才成了众人的笑话。
再说拍马,据说来自于蒙古人的风俗。蒙古族牧民常以养得骏马为荣,所以相互牵着马相遇时,常要拍拍对方马的屁股,摸摸马膘如何,并附带随口夸上几声“好马”,成为社交的习惯。后来蒙古族建立元朝,马便是一个将领权力、身份、地位的象征,所以下级对上司的赞美,常常就是拍拍他的马,夸他的马好,什么“鬃长毛亮”,什么“良驹难得”等。后来逐渐人们就把对上司的奉承称为“拍马”了。