论辈分，我应该叫他周叔的。小时候，村里很多孩子都叫他傻子周。
刚懂事的时候，我对周叔没一点好感。母亲说，我很小的时候，她抱我出去，穿了红布的裹脚棉裤，周叔说要是他的孩子，他可不舍得让穿这么旧的衣服。
等我可以取笑周叔的时候，我们这一帮半大孩子见了他就喊傻子周，他歪斜着半个身子，头也狠狠地歪过去，扬起大巴掌，却没有在我们身上落下，我们大笑着跑远了，他也呵呵笑笑，走远了。
周叔干活很卖力气，谁家有了红白事、盖房子，总乐意叫他，他也乐意去帮忙，这样可以吃上一顿两顿好的。有盖房子的，过沙和水泥的活总是他的，有结婚娶媳妇的，搬桌子的活也是他的。
周叔会打柱子。那几年，盖房子的多，用土垒墙，会打柱子的人就特别受欢迎。一根半米长的木头，前端一块碗口大的圆铁疙瘩，后端一个手柄，两手紧握了，抡起来，双手过头，柱子头贴着心窝，打下去，一个溜光坚实的圆窝，一个贴一个，一排一排打过去，虚土打实了，墙就结实。
周叔一身的力气，脸憋通红，柱子抡老高，通通通过来，通通通过去。
周叔肩上扛了柱子在村里过来过去，村里的房子就越盖越多，可他依然住在窑洞里，安生地和梅婶、有些残疾名叫需要的儿子过日子。
周叔和梅婶喜欢听戏。到了晚上，累了一天的周叔在院子里扔一片破席，一家人躺在上面，拧开收音机，听蒲剧，听豫剧，听秦腔，听眉户，听到高兴处，他还会咿咿呀呀来上两嗓子。
梅婶腿不方便，走路有些跛，做活也不利索。出门赶集，去镇上教堂做礼拜，周叔和梅婶总是一起，走一路，巴巴巴说一路。
有人说：瞧这俩人，穷乐和。
他们不在意，依然该乐和就乐和，倒比平常的夫妻看着更恩爱许多。
需要长到十几岁还只有五六岁的孩子那么高，额头早早有了皱纹，总流口水，一到冬天，衣服前襟上明光瓦亮的。
需要，吃饭了。
需要，回家了。
村里经常传来周叔和梅婶叫需要的声音，一会儿就看见需要从哪个角落里出来，颠了瘦小的身子一拧一拧回家了。
可能是受周叔影响吧，需要也喜欢听戏唱戏，但他本来说话就不清楚，唱戏呜里哇啦更不清楚，调倒是对的，没唱几旬，口水出来了，在嘴角拖老长老长。
一家人的日子不好过，到周叔的父亲、母亲先后去世就更不好过。房子住父亲先前盖的，他们自己种点粮食，周叔的弟弟接济点零花钱，勉强可以维持生活。又几年，周叔的弟弟出车祸死了，只有弟媳妇偶尔给他们点钱。
再看周叔和梅婶，他们似乎也没什么难过的，周叔总是笑呵呵的，梅婶和需要也笑呵呵的，什么时候都笑呵呵，一家人没心没肺的样子。
有一年，需要去看戏，跟着戏班子走了。后来找到了戏班子唱戏的那个村，却没找到需要，到现在也没找到。村里人说，大概早就没了吧。
周叔和梅婶还是老样子，依然喜欢赶集，几乎每个集日都要去转转看看，也不买啥，大清早去，傍黑才回来，凑热闹。
前一段时间，我和哥回老家。正准备走时，看见周叔歪了半拉身子，歪歪斜斜从场院那头过来。本来很大的场院上不知谁盖了猪圈，大概有猪出栏，一辆奔马三轮车上装了满满一车肥猪，准备拉走，几个人挤在一起算账。
周叔老远看见是我们的车，急急地招手。车停下，车窗外尘土飞扬，周叔站在尘土里，给哥说：最近出了一件大事。
原来是梅婶让车给撞了。他们去赶集，梅婶腿不方便，不小心一辆汽车过来，撞了她，腿骨折了。
哥问要紧不，周叔说不要紧，打上石膏了。
周叔脸依然通红，和很多年以前没多少变化，只是胡子花白了，头和脖子更歪斜，鞋永远也提不上，在脚后跟那儿踢拉着。
哥问要不要帮忙，他呵呵一笑：不用，状子我都写好了，准备跟车主打官司，他们赔钱太少，不够手术费。周叔原本是识字的，后来好像还自学过法律。
聊了一会儿，我们走了。回头看周叔还站在那儿招手，一脸灿烂的笑容。
幸福和快乐原本是自己的事，只要周叔自己觉得开心、快乐，我们也就不用为着他的苦难忧虑了。