敲过门后，走进院子里。半新的房子，过年的缘故吧，院子里还没有来得及好好收拾，乱极了。凡凡的爸妈正在厨房里忙活着做油炸食品，他们热情地招呼我，说凡凡在楼上呢！并且开始叫他！
这时，凡凡听到喊声，也迎了出来。什么造型啊！外面套一件破棉袄，也太不讲究了，第一眼我以为是个民工。也有两年没见过他了，脸上分明沧桑了许多，显是无情的社会给磨练的。谈起话来句句不离自己的终身大事，更多的是摇头叹息，觉得一切都不遂意，还有对钱的渴望。恍然间一个老年闰土的模样。我只好也摇头叹息，随声附和了几回。
是我们自己的问题？还是社会的问题？又或是还有其他原因？现在的许多青年都在这种茫然、彷徨中找不到生活的方向和重心，便成了这幅样子。一直以为自己内心惨淡，原来许多人的心中都似这般荒草一丛丛，断井颓垣一段段。我还算好的了。起码，我对生活还抱有信心，我还有热爱的东西可以沉醉其中。
向凡凡告别后，我又去村里其他地方转了转。回到家时，天已黑下来。可妈妈和邻居婶子仍在忙碌，鼓风机“嘟嘟”地响着，声音都有些嘶哑。
唉！刚才我还在嘲笑人家侯凡呢！现在我倒觉得自己如“寄生虫”一般，在大家忙碌的时候，我却在四处闲逛，我究竟为这个世界做出了什么贡献？我究竟在致力于让这个世界更美好的道路上做出了什么？……质问无用，悲叹无用，哀愁无用……甚至决心也是无用的。在家里，我总是这样堕落。
那几棵白杨光秃秃的枝杈直插云天，树杈间还有一个很大的喜鹊窝，很早以前就看见这个窝了。没有人去动它，小孩子们觉得它太高了。而大人们可能会欢喜，因为“喜鹊登枝”会“喜气盈门”的。一片荒凉，本想见见喜鹊，沾沾喜气。但仰头看了半天，也没见它的影儿。麻雀倒是见不少，灰不溜秋的，小眼睛，在房顶上、电线上、枝杈上、地上跳来跳去，叽叽喳喳，总也不知道烦恼似的。心底里对这种鸟的讨厌也在不知不觉中减了几分。如果没有它们，这世界不知该荒凉到什么地步呢？我倒有点羡慕它们了。
转眼便是除夕，小时候会在这一天高兴得蹦天摔地，下了雪才更好，在冰天雪地里高兴得忘乎所以。
吃过午饭后，和家里人忙活着架上年火，贴好春联。然后去姥姥家贴春联。
好久没有人住了，走到那两扇黑色褪成灰色的大门前，我一下子想起了小时候。那时，这两扇大门在我看来高得很呢？我都够不着门。而现在，那门关可还没有我的嘴高呢！我仔细地辨认大门上的痕迹，左边那一扇上竟然还残留有我小学时在上面用粉笔画的画。那时，我升了四年级。不久，学会了画老鹰抓蛇，于是在一个夏天的中午，大人们在外面吃饭，为了显示自己，我画了这幅画。这么长时间过去了，我真没想到，隐隐约约，我还能看到蛇头，一只鹰翅膀……摩挲着门上的痕迹，不知不觉中，泪水模糊了我的双眼。在这两扇斑斑驳驳的大门上，我仿佛看到了童年与表哥在这里一起玩耍的情景，几棵小杨树遮着强烈的阳光，偶尔一阵凉风，全身舒爽；我仿佛看到了全家人在门口敲打刚刚收获的豆子；我仿佛看到了自己端一个小碗，吃着姥姥亲手做的卤面，还歪着头与姥姥、姥爷说笑的情景；我仿佛看到了姥姥蹒跚着脚步喂小鸡，姥爷栽小树的情景；我仿佛看到了……童年，多么美好的童年，早已离我而去。我最亲爱的姥姥、姥爷已不在尘世。那一切，我是多么怀念啊！
挨着姥姥家，便是我们家老房子，也是好多年没有来了，推门进去时，满目萧条，心潮起伏了好几回，挨着每个房间走了走，墙上的奖状也不见了，家具也坏了。这老房子看来也不能住了。小时候的一幕幕随着刚才激起的情感又开始在我眼前晃荡……睹物伤怀！
故园游
◇方子衿
冬去春来又一年，方游旧日庭院，谁料想狼藉皆入眼。回首前尘往事，身未动，心已远。
忆得当日景，小儿模样，云满天，花开遍，风儿一片片。空坐楼台，闲看袅炊烟，心事浅浅。
到如今，只剩得断井颓垣。依稀旧日容颜面，却是几缕残烟，风如剪，吹得人惨淡，一时间惆怅难遣，这一番番有谁怜。
天色将晚，即使心情再黯淡，身在此刻，也会有一种隐隐的振奋。因为鞭炮声此起彼伏，空气中弥漫着十足的年味。除夕之夜。
孤孤单单的一个人，坐在空荡荡的大房子里。家里人都在厨房做年夜饭。我合上了双眼，在心里默默感恩和祈祷祝福。
我感谢这一年来我所经受的各种磨难，是它们使我的意志更加坚强，使我对生活的理解更加透彻。
我感谢这一年来降临到我头上的幸福，正是对这些幸福的追求，才使我能快乐而坚定地面对每一个日子，每一点小小的幸福都是命运之神的赐予，是对我发愤图强的肯定。我将把这些幸福铭刻于心，时时感恩。
我感谢那些嫉妒、愤恨、伤害过我的人。我不必记得他们的名字。是他们让我学会保护自己免受伤害。而且，我学会了宽容，让自己心静如水，永不记恨。
我感谢那些帮助、安慰过我的人。是他们让我知道了这个世界并不冷漠，人间自有真情在。我将永远记得他们。
我感谢我的学生们，他们让我懂得了珍惜和爱。他们帮助我度过了阴郁、黑暗的日子，给我带来与从前不一样的快乐，让我寂寞的生活中不再孤单。
当然，我还要感谢爱我的家人和所有关心过我的朋友们，是他们在我身后默默支持我，如果没有这些，我会失去对生活的憧憬。
感谢天空和大地，感谢小鸟和白云，感谢阳光、雨露、风吹雨打，感谢……
为了这所有的一切，我充满感恩。
在这美好的除夕之夜，我还要祈祷祝福。
为朋友们祝福，为同事们祝福，为学生们祝福，为家里人祝福，也祝福自己……
一切终于静下来，我静静地躺在床上，充满怀念。太多太多的时光从我身边溜走，那些无比珍贵、无比美好的日子成为永久的回忆，还有更多的时光被淡然于心底，甚至忘却……没有哪一种快乐是永恒的。那些风吹过发梢的纯净往事，那些在孤单中等待的简单忧伤，……我是不是在糟蹋生命中的快乐时光？
要睡着了，恍惚中，心里微微感念：冬去春来，再睁开眼时的明天将会与平常有一些不一样，那就是明年了……
过年了，不敢想自己又大了一岁。不知又会增添多少烦恼，这样一想就越发觉得过年好没意思。索性，连新衣服也不穿了，只穿着平时的衣服，很随意的。
也许是和人生的阅历有关系，对幸福的追求早已不再流于肤浅，感官的幸福不叫幸福，心里的幸福才是真正的幸福。与其过年，还不如让我在温和的天气里去晒晒太阳，在细雨飘飞的日子里去散散步；比起过年的热闹，我宁愿平平淡淡地与学生们厮守，或者一星期只见一次他们的笑脸；实在不喜欢家的清闲快乐，倒宁愿呆在学校里去过那种每天手忙脚乱、疲惫不堪的日子。
大年初一，中国最古老的传统节日，春节。这一天，我没有高兴，也没有悲伤，我心如止水。
往年的大年初二和初三都是走亲戚的，今年也不例外。早晨起床时，我在老妈的威胁下，终于穿了新衣服。昨天都没有过年的兴致，今天就更没有了，只觉得“生亦何欢，死亦何苦”。如果生就这样的命运，那也无可抱怨。只是越发觉得命运的孤单，想到自己始终是一个人，仿佛从来都没有拥有过真爱，真悲哀呢！
感觉更淡了，不仅没有年味，什么也没有了。可能因为我喜欢呆在家里，没有出去逛，所以什么也感受不到吧！
太阳很好，仿佛觉得比往日又明亮了许多。坐在房间里，暖烘烘的，照得我想瞌睡。同时，又恨它！眼看着它每日从东到西地转过去，于是，又没了一日，生命中又少了一段岁月，留恋之情无法自已。
最怕接待亲戚和串亲戚了，受不了那种客套，心里烦极了，可面上还得装作乐意的样子，那时候恨不得一个人过。作为一个社会的人，我也不得不逢场作戏，行尸走肉一番。这就是一个人的虚伪。但是，人有时是无法和礼教、风俗相抗衡的，只能无奈地顺从。
迎来第一批时，我发现自己谁都不想见，敷衍着说了几句话。