当相爱的人许下一生的约定，哪曾料到日后的分手。爱情就像枝头绽放正美的花朵，最是耐不住风雨的吹打。当陪你看风景的人最终选择离去，那份义无反顾的深爱也会变得苍白。最初的爱情誓约，已是花开荼靡，零落枝头了。
当爱远去，重拾自己
——（日月）日居月诸，照临下土
日居（1）月诸，照临下土。乃如之人兮，逝不古处？胡（2）能有定？宁（3）不我顾。
日居月诸，下土是冒（4）。乃如之人兮，逝不相好。胡能有定？宁不我报。
日居月诸，出自东方。乃如之人兮，德音无良。胡能有定？俾（5）也可忘。
日居月诸，东方自出。父兮母兮，畜我不卒。胡能有定？报我不述。
《邶风 日月》
女人的生命中，会出现这样那样的男人，有些来了又去，不做停留；有些蜻蜓点水般的停住，但不久后还是会走。这些男人，都不会在女人的生命中掀起多大的波澜，独独是那些将女人生命搅得天翻地覆，不得安宁的男人，让女人们愤懑难休，千言万语却欲说还休。
《日月》就是这样一首弃妇诗。诗中描写受到男子抛弃的女子，对自己不幸遭遇的倾诉，渴望结束这种痛苦生活的哀叹。
《毛诗序》曰：“《日月》，卫庄姜伤己也。遭州吁之难，伤己不见答于先君，以至穷困之诗也。”或许是因为此诗以女子的口吻来写，而庄姜恰又是当时有名的女诗人。所以，被认为这是庄姜的抱怨之作。
提到这里，就不免要介绍一下庄姜，她在《诗经》中出现过许多次，许多诗歌中都或多或少提到过她。
庄姜是春秋时期齐国的公主，姜是齐国皇族的姓氏，后来因为她嫁给了卫国的国君卫庄公，所以后人称之“庄姜”。
她是《诗经》中的美人，在《硕人》中就对她有所提及：“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”
出身高贵，才德兼备，且美丽非凡，这样的女子集万千宠爱为一身。后来，庄姜风光出嫁，一份门当户对的婚约，让她的完美进一步升级了。女人拥有才华和美好，同时还拥有一个令人羡慕的婚姻，这样的女人，真该算是一生圆满了。
但上天似乎真的对庄姜有些嫉妒。不多时，便让她的完美人生出现缺憾的罅隙。嫁去卫国后，因为庄姜婚后无子，人又清高，渐渐遭到冷落，卫庄公逐渐对她没了兴趣。
后宫里从来就是母凭子贵，就算是再得宠，没有后嗣，也无法将尊贵的地位维持下去。后来，卫庄公接连又娶了陈国之女厉妫，再娶了厉姒的妹妹戴妫。此时，左拥右抱的卫庄公，哪还会惦记起当日曾锣鼓喧鸣，风光大娶迎回来的庄姜。更何况，卫庄公的脾气暴戾，为人喜怒无常，庄姜品性端庄，不会讨巧侍奉，更是不得喜爱了。
于是，漫漫长夜，孤灯苦影，庄姜只能独守在凄冷的深宫之中了。
庄姜的故事的确值得同情，朱熹《诗集传》说：“庄姜不见答于庄公，故呼日月而诉之。言日月之照临下土久矣，今乃有如是之人，而不以古道相处，是其心志回惑，亦何能有定哉？”
虽然大家都在拼命的为庄姜抱不平，但这首《日月》是否真的为庄姜所做，却不能十分确定。诗中的弃妇申诉愤懑，倾诉满心委屈，埋怨父母，埋怨丈夫，如若庄姜有这番心思，那何必独守冷宫，只消动动心思，便能重得宠爱了。如此想来，庄姜是不会写这样基调的诗来哀叹自身的。
不管怎么说，这是一首弃妇诗便是了。本是想找一位能够终身依靠的丈夫，岂料他却背弃了自己，想要回到父母身边得到安慰，可是父母却又远在他乡，路途漫漫，一时之间无法举步，故而这苦，还只能是自己受着。
故而在诗中每章的开头都直呼日月，似乎是要这日月来为自己做主。在白昼或是深夜，这位妇人总是在她的屋旁边对天申诉：天上的太阳和月亮，你们的光辉照耀着大地，可是你们有没有看到，这人世间竟然还有像我丈夫这样的人。他花言巧语把我哄骗到手之后，便开始不再珍惜我。
他开始嫌弃我，开始出去外面放浪形骸，对我不管不顾，我本还打算和他携手一生的，可是他却在半路上就将我甩掉了。父母啊，这就是你们为我找的好夫婿，看看他是如何对待我的吧。
悲痛欲绝了半天，日和月还是照常升起落下，这位妇人的日子，也并未因为她的诉求，而就发生丝毫的变化。
既然知道丈夫已经对自己毫无留恋了，那何必还要对这变心的人抱有期望呢？他的心思，就如同这日升月落一样，早已变化去他处了。
妇人嘴里口口声声的说这个男人是如何的卑鄙低级，但她就是舍不得彻底与男子断绝来往。她还心心念念想着她和男子在最初时立下的誓言。可是，她却未曾想过，男子早就在转头去爱别人之时，将和她有关的一切抛之脑后了。
女人们总是在爱情离去之后，哭问男子：“难道不记得了……”
是的，他们不记得了昔日种种。即便记得，而今爱已走远，花已开败，一切都失去了最初的意义。所以，女人不要总是去要求别人记住自己的梦想和愿望。不要去像《日月》里的这位悲悲戚戚的妇女一样，明明知道自己不可能再被接纳，却依然要毫无骨气的怨这个怨那个。
与其抱怨，倒不如重拾自己，坚强站起来。一味将自己困在已经死去的情感里，即便是拥有和庄姜一样倾城倾国的容貌，又能如何呢？
注释：
（1）居：音“积”，语助词，同“乎”。
（2）胡：这里用为怎样、何之意。
（3）宁：（nìng佞）这里用为岂、难道之意。
（4）冒：这里用为贪求之意。
（5）俾：这里用为“使”之意。
幸福的痛点
——（谷风）忘我大德，思我小怨
习习（1）谷风，维（2）风及雨。将（3）恐将惧，维予与（4）女。将安将乐，女转（5）弃予。
习习谷风，维风及颓（6）。将恐将惧，寞（7）予于怀。将安将乐，弃予如遗（8）。
习习谷风，维山崔嵬（9）。无草不死，无木不萎。忘我大德，思我小怨。
《小雅 谷风》
在《诗经》中也有许多篇章是描述弃妇悲凉的，但《谷风》中的这位弃妇虽同样面临被抛弃的命运，但还是念着昔日的情意，希望丈夫能够回心转意接纳她。而那似痛诉家事的背后实在藏着许多令人难以察觉的隐语。
诗歌以风雨起兴，这手法同《邶风》中的那一篇同名《谷风》如出一辙，而且这两首诗歌的主题也是完全相同，都是弃妇诉苦，说自己遭到丈夫抛弃的。
以风雨起兴，或许是那时的人们认为，风雨交加的时候，更容易引起人们潜藏于内心的悲悯之情。诗中的妇女，面对凄风苦雨，更会增添无穷的伤怀愁绪，发出声声哀叹，让世人为她们流下同情的眼泪。
世间百态，看过了多少痴男怨女的故事里凄凄楚楚地诉说着“可以共患难，却难共享福”的怨怼。难解的是，哭诉的主体往往是用情至深的女子，更让人费解的是，曾经是他许诺非她不娶，海誓山盟慢慢侵占她的心，她才在他一贫如洗寒窗苦读时爱上他。
可是，时光踩着季节的脊背转过青春年少，在他金榜题名日子富足时却宣布了她的命运。面对这样并不新鲜的故事，立场不同的人，会给出不同的解释。人心本是如此，会为自己的选择找到千般理由，也会为自己的放弃找到各种借口。但故事演绎者的命运，没有谁能更改得了。所谓同情，也是无济于事的。
此时，她什么都不需要了。她只是不敢相信在那些风雨满楼的日子，他们曾是那么的心心相印，看着他受苦受累她就心疼得不得了，亲手为他端上自制的美味，他孩子气般地看着她傻笑，然后许她荣华富贵。她始终没有把所谓的富贵荣华放在心上，为他有那份心就感动不已，心里暗暗地愿意随他颠沛流离。
那时的他们，确实一贫如洗；那时的他们，却也是幸福满溢。
慢慢地，财富堆积了，但幸福也流失了。风风雨雨都经历了，如今阳光春日般明媚，他却从他乡匆匆赶来，宣布他们的爱已经不在。不想追问，也不愿指责，她用沉默作为抵抗的方式。而这一切来得那么可笑，一切走得那么可悲。爱在时，任你撒娇耍小性子；不爱时，你就要学着知趣地走开。可是，滚滚红尘，到底是谁给谁喝下了爱的蛊，谁又将谁深深辜负？
千辛万苦的操持，为这个家赢得了好日子。我倾其所有的待你，付出了一个女人一生中最宝贵的东西。原以为你会念起旧情将我留下，哪怕只是给我一个栖身之所，我也会对你感恩。可是，你依然坚持赶我离去，只为博取你新妇的欢喜。多年的枕边情被遗弃，这就是我的回报吗？
槽糠之妻遭到嫌弃，就连一丝容身之地，前夫狠心地不留她，宁肯让她露宿野外，也不愿再看她一眼。句句悲鸣。
她实在是想不通，为什么男人的心可以坚硬到如此地步。自己好年华时，他对自己口口声声许下的诺言，难道都是空话？贫贱夫妻尚能携手，为什么富贵之后，却不能共枕？
这首诗的主题，旧说大体相同。《毛诗序》说：“《谷风》，刺幽王也。天下俗薄，朋友道绝焉。”朱熹《诗集传》也说：“此朋友相怨之诗，故言‘习习谷风’，则‘维风及雨’矣，‘将恐将惧’之时，则‘维予与女’矣，奈何‘将安将乐’而‘女转弃予’哉，”。女子千辛万苦的帮助丈夫赢得了一个安稳富裕的家，可是到头来，丈夫不但不思感恩，反而不念夫妻情分，将妻子踢出家门。这样的男人，真是让天下所有女人所公愤的。
诗歌用风雨起兴，语言凄恻而婉转，虽是一首弃妇诗，但并未言辞激烈，大肆抱怨，而是娓娓道来，将整个被遗弃的前因后果讲得十分透彻。
关于爱情，世世代代的话题大同小异。都说男人是视觉的动物，任你当初怎样陪他风雨无阻，等他事业有成，而你已半老徐娘时，他总会有离开的理由。最过分的是，他会打着爱的名义离开。新人不一定是貌美如花，也至少要更年轻。
世世代代里不同的是，在往昔，一旦男子宣布了爱的结束，就等于宣布了糟糠之妻的死亡。
“忘我大德，思我小怨。”当不爱之时，男子就变得铁石心肠，他早已忘记女子与自己多年的情谊，在乎的只剩下女子身上那些微不足道的缺点。男子以此为借口，抛弃女子，可怜女子为了男子倾其所有，付出一切，到头来，却只能落得如此下场。
我们要生生世世，生死相依，两不相忘，这是男子对她最初的承诺。她以为，这会是一个长长久久的承诺；岂能想到，男子的承诺，会变化的这样快。《谷风》中的女子无法淡忘昔日男子的好，所以，她更无法接受今日男子的狠。
难道，所谓的天荒地老，到头来，真的只是一片荒芜，无法泛青？
时光会让草木成灰，如果我们随着时光的魔掌慢慢忘记别人的付出，只记得自己的需求，恨怨欢喜都会化作云烟，那生命的历程也是虚空的集连。这是人类自身不自觉的追求，拼命争取，又拼命将自己否定，生生浪费了几世的修行。
且爱，且行，且失去，莫将诺言空轻许。
且爱，且惜，且莫悔，勿让他人空白首。
注释：
⑴习习：大风声。
⑵维：是。
⑶将：方，正当。
⑷与：助。女：同“汝”，你。
⑸转：反而。
⑹颓：自上而下的旋风。
⑺寞：同“置”。
⑻遗：遗忘。
⑼崔嵬（wéi）：山高峻的样子。
等你至殇
——（匏有苦叶）人涉卬否，卬须我友
匏有苦叶，济有深涉（1）。深则厉，浅则揭（2）。
有弥济盈（3），有鷕雉鸣。济盈不濡轨，雉鸣求其牡（4）。
雝雝鸣雁，旭日始旦（5）。士如归妻，迨冰未泮。
招招舟子，人涉卬否。人涉卬否，卬须我友。
《邶风 匏有苦叶》
等待，大抵可以分为三种：
第一种：期盼的，充满喜悦的。
第二种：绝望的，毫无希望的。
第三种：焦躁的，不知结果的。
期盼的等待是能够预知结果必然是喜悦的，这种等待的过程，始终是享受其中的。而绝望的等待，明知等下去也是无济于事，却依然执着的让自己化身为望夫石上的一尊塑像，生生把日月盼老。
最为恼人心绪的，当属第三种，既饱含热情，又担心等来的是一无所获的结果，这样的等待简直愁杀人。
就像这首诗所歌咏的女子一般，在河边苦苦的踱步，等待着爱人前来接她，去完成婚礼，去迎接新的人生。一切都是说好的，但是爱人却始终没有露面，女子不愿相信自己被放了鸽子，她坚持认为，自己是能够等来幸福的。
期盼的爱情充满了喜悦，而爱情的等待却又令人焦躁。这焦躁的等待就发生在济水渡口。诗以“匏有苦叶”起兴，暗示了这番等待与婚嫁有关。
在古代，婚嫁迎娶之中总是要用剖开的匏瓜，做“合卺”喝的酒器，寓意着百年好合，长长久久的美满祝福。
“匏有苦叶，济有深涉。”开篇的第一句，写到了匏瓜的叶儿已枯，则正当秋令嫁娶之时。此时的女子，披上嫁衣，满心期待的在一大清早，天还蒙蒙亮之时，就前来河边等待，等待幸福马车的驾临。
“深则厉，浅则揭。”短短的，平淡无奇的六个字，揭露出女子的急切：水浅则提衣过来，水深就垂衣来会，不必犹豫了。这看似普通的叮咛，一面显露出女子的深情，一面也流露出了女子的焦急。
对于婚事嫁娶，女子表现的总是比男子更为急迫，这是一个很奇怪的规律。在恋爱还未进行时，总是男子急于主动出击，想尽各种办法要去获得女子的芳心，而这时的女子是高高在上，处于主动地位的。可一旦论及婚嫁，男子便与女子换了位置，《诗经》中不少诗歌便是写这番景象的。女子对婚事再三嘱托，希望男子重视，可男子却开始推三推四，三心二意起来。
一如徐志摩当日追求林徽因那般，他们在英国相识，当时徐志摩24岁，已经结婚生子，但林徽因不过才是一个16岁的懵懂少女。徐志摩虽没有展开猛烈的攻势，只是对林徽因表达了一点点的爱意，但林徽因就唯恐避之不及，她让父亲给徐志摩回了一封信，表达自己的意愿：“阁下用情之烈，令人感悚，徽亦惶惑不知何以为答，并无丝毫嘲笑之意，想足下误解了。”
后来，因为林徽因的拒绝，两个人之间的爱情没能继续下去，直到后来林徽因前往美国留学时，她才渐渐觉出徐志摩的好来，她写信给胡适：“请你回国后告诉志摩，我这三年来寂寞受够了，失望也遇多了。告诉他我绝对不怪他，只有盼他原谅我从前的种种不了解。”
事实证明，徐志摩和林徽因，确实是相爱过的，至于为何没能够在爱至恰好时候结成夫妻，恐怕，也和男人遇到婚姻便开始恐惧有关吧。
后徐志摩出了事故，林徽因悲痛欲绝，她将徐志摩出事的那架飞机残骸挂在卧室，直到去世。
可见，女子的等待，远比男子要更执着，不知道如果换做是林徽因出事，徐志摩是否能够做到此般地步，即便是再此与他人结合，也丝毫不隐蔽自己的情感？
想来是很难做到的。所以，这世间，才有了那么多等待与被等待的绝唱，徐志摩等了林徽因一时，林徽因却用一生还他，这份情，到底是谁付出的比较多。
在天渐渐大亮，旭日高升起来，男子依然未来到的时候，女子听闻“雝雝”那样欢快地鸣叫，心底虽然抑制不住的想要去怀疑男子到底会不会来，可对男子深厚的爱，还是让她继续等了下去。
但她内心对男子的质疑也是更加增添了几分。因为当大雁南飞，群鸟南渡的时候，预示着冬日的降临，而当济水结冰的时候，按古代的规矩便得停办嫁娶之事了。也便是所谓“霜降而妇功成，嫁娶者行焉；冰泮而农桑起，婚礼而杀于此。”（《孔子家语》），这是古时的习俗。
“你是否想拖延时间，好名正言顺的不来娶我，让我的希望落空？”女子委屈地想，却依然不放弃等待的决心。诗歌最后一章，峰回路转，远处驶来了渡船，就在女子以为自己的诚意感动了上天时，那远处的渡船渐渐靠近，却是一艘客船。
船头的艄公还热情地招呼女子上船，他认为女子是一个焦急的乘客。“招招舟子，人涉卬否。人涉卬否，卬须我友。”女子对好客的艄公羞涩地解释，自己所要等待的并非一艘普通无奇的客船，而是一艘可以接自己前往婚姻彼岸的人生帆船。
然而，男子到底还是爽约了。
到底男子最后迎娶会不会还是这位执着等待在岸边的女子，其实已经不重要了。多少时候，我们也曾以为眼前的这个人是自己非他不嫁的人，可是到最后，嫁的却并非此人。
天长地久的誓言让我们都在爱情中昏了头，以为注定了就是长长久久走下去的那一对，但最后执手白头的，却总是别人。看过太多的风景后才知道，自己未必是对方生命里的主角，有时不过是命中的匆匆一笔罢了。
痴心的等待，想要收获最初的爱情，然后至死不渝。但往往，最后等来的却是一身伤痕。当爱情早已注定无法走入天长地久的誓言中时，最好还是各奔前程，两两相望。
注释：
（1）涉：这里指过河的渡口。渡口常指河边最浅的地方，但此时八月水已经让最浅的地方变得很深了。
（2）揭（qì气）：提起下衣渡水。
（3）盈：满。
（4）牡：“飞曰雌雄，走曰牝牡”，这里指雄雉。
（5）旦：天大明。
怀念是生命中最卑微的事情
——（绿衣）我思古人，实获我心
绿兮衣兮，绿衣黄里。心之忧矣，曷（1）维其已！
绿兮衣兮，绿衣黄裳（2）。心之忧矣，曷维其亡！
绿兮丝兮，女（3）所治兮。我思古（4）人，俾（5）无訧矣。
絺（6）兮绤兮，凄（7）其以风。我思古人，实获（8）我心。
《邶风 绿衣》
无奈与君相别，内心几番惶恐哀戚。是谁，让你就此归隐在了广袤的天地间，让我，为你独守寂寥，无处闲话。
有一种永远无法弥补的缺憾，那就是斯人已逝，而情难以堪。死亡，是一个哲学命题，揭示了永远消失，也意味着再无从触及。活着的人们总于无意间认为一切还来得及。可是，走得太快的总是时光，时光流逝，一切“来得及”都戛然而止。还想能够再次来过，岂料世事却已“相逢一醉是前缘”了。
正如诗中的主角，睹物思人时，才感觉到她的永逝，瞬时难以承受，盯着绿衣泣不成声。泪光里，那细细密密错落有致的针脚依然如昔，心中的忧伤也无过去之日。遗忘，是一个让人很无助的事情，凭你怎么努力也毫无用处，只要睁开眼看到她所在时所涉及之物，就会发现自己竭尽力气的忘却是多么的苍白无力。
爱情，不是你想忘就能忘的事。某人一旦深入你的骨子里，再多的挣扎都是徒劳，更何况那么一个贤良淑德的女子，绿衣黄裳、枕边教诲，让日后的他体暖行正，你说他怎能真正的忘掉。
睹物思人，是悼亡怀旧中最为常见的。在诗经中悼念亡人的诗中，以《绿衣》这首最为出名。
目睹亡妻遗物，倍生伤感，由此浮想联翩。由衣而联想到治丝，惋惜亡妻治家的能干。由一件衣服，讲深入到内心深处的情感，若断若续，含蓄委婉，缠绵悱恻。双方彼此之间，已经离的太远，远到看不见，摸不着，就连想念也无法企及的距离，这是人生之大悲。
诚如苏东坡发妻去世，他虽续弦，但夜半梦醒，依然惶惶不肯再轻易入睡。朦胧月色下，那窗边的梳妆台前，仿若依稀还能看到爱妻曾经的模样。有时候，也会安慰自己，既然已是阴阳两隔，与其悲戚不止，不如咬着牙齿学会忘记。可是，怎堪“十年生死两茫茫，不思量、自难忘”，无处话的凄凉，兜兜转转的情绪都是因为她。
生死离别，特别是对于一个男人，本来小两口甜甜蜜蜜，突然妻子撒手而去，这个男人一定会瞬时傻了眼。早起再没人闹着叫醒他，为的是让他吃早餐，午间也没人在他劳累时为他打扇祛暑，而日落西山时，家畜家禽们跑的七零八落的，他突然感到手足无措。
一切来得太突然，一切没来得及适应。她是他生命的氧气，他被瞬间抽空。从此他再找不到去处，心也随了她去了。都说“逝者已矣，生者坚强”，一个大男人刹那间像个受伤的孩子，你让他怎么坚强？如若，他坚强得让人赞叹，那这期间的伪装也太费力了。
时时处处，穿着她亲手缝制的衣服，记着她曾经的叮嘱，纵使她已经离自己太远，却也还依然感觉她就在身边。这番情怀，令无数后人也为之感动。他们遂造出了与“绿”有关的诗句，来祭奠对古人离去的那无法忘却的悲伤，寄托自己无处可留的伤感。
“青青陵上柏，磊磊涧中石。人生天地间，忽如远行客”，是对青春易逝的无奈；“六朝旧事随流水，但寒烟衰草凝绿”，“树若有情时，不会得青青如此”，是对时代变迁的感慨；“潇洒绿衣长，满身无限凉”，是内心和外物的合一。总之，自此悼亡，千头万绪都由“绿衣”起。
不过，现在的人们看惯了太多的灾难，泥石山洪、地震海啸、火山喷发，弹指间，无数生灵泯灭。从灾地传来的声音、图片，是真实的嚎啕和鲜血。天空之城的悲泣，弥漫一阵，转而又成了欢乐的海洋。我们习惯了在死亡和取乐之间转换，自然也就不会因为伊人不在而低眉处泪滴点点。
有的时候，真的很难说清，人们是变得坚强了，还是变得残忍、抑或麻木了。真实的自然真实着，虚假自让它虚假去吧。面对苦难，我宁愿选择闭上眼睛。但是，闭上眼睛的瞬间，一个声音就会在耳边响起：绿兮衣兮，绿衣黄里。心之忧矣，曷维其已！然后，悠长悠长的怀念再也无法将息。
生命，突然变得那么的不牢靠。有人说“生命如同落叶”，只要风云乍起就有可能被席卷而去，但是，落叶凋零后，脉络依然清晰可见，甚至成为化石，让后人抹煞不去。生命凋落了，自是人生长恨水长东，世界貌似无变。
午夜梦回时，抚摸着她的密密缝的衣物，如豆的灯光里，她的一颦一笑温馨如旧。有些伤，无论时经多少年，注定不能碰的，因为它不会结痂，反而引着回忆。
怀念一个人是一个人的事，不需要任何的表面形式，自然而然，成了一种生活方式。那人已去，那人从不曾真正离开。你开心时，首先想到她，想着她也能分享这开心多好；你不开心时，她就在你身边，心疼地看着你，你就会觉得不那么难过；当你累时，你闭上眼，她就在你的身后，微笑着扶着你的肩膀，让你忘记疲劳。其实，她已经以另一种形式活在你的生命里，让你享受着双倍的快乐，而只需承担二分之一的烦恼。
你是世上最不幸的人，又是世上最幸福的人。生命给予的，我们只好全盘接受。花开花落已是定数，祭奠却是自己的事。记忆如丝，越扯越乱。为了那已逝却永存的“绿衣”，为了让关于她的记忆更长一些，微笑着前行也许是最好的选择。
关于生死离别的怀念，怎么说都是错的，走远了的，留下尚存的，其中滋味如风卷云变，谁都不能替谁言说。
注释：
（1）曷：何。
（2）裳：下衣，形如裙，上古男女均是此穿着。
（3）女：同汝，治：缝纫制作。
（4）古：与“故”通，故人，已经去世的亡人。
（5）俾：使。
（6）絺：细葛布，也指的是细葛布衣服。
（7）凄：凉而有寒意。同“凄凄”。
（8）获：得到。
所恋非人
——（载驱）鲁道有荡，齐子游遨
载驱（1）薄薄（2），簟茀（3）朱鞹。鲁道有荡，齐子发夕（4）。
四骊（5）济济，垂辔沵沵。鲁道有荡，齐子岂弟（6）。
汶水汤汤，行人彭彭。鲁道有荡，齐子翱翔。
汶水滔滔，行人儦儦（7）， 鲁道有荡，齐子游遨。
《齐风 载驱》
这是一首描写文姜回齐的诗歌。从诗句中可以看出，文姜回国排场华丽，所到之处引得人们驻足围观。
想要读懂这首诗，就先要了解那段关于文姜的历史。春秋时期，齐国国君齐僖公年过半百得一女起名文姜。
文姜自幼就生得极美，面如桃花，眼似秋波，《诗经》中一篇《有女同车》便对文姜的美貌进行了刻画。“有女同车，颜如舜华。将翱将翔，佩玉琼琚。彼美孟姜，洵美且都。有女同车，颜如舜华。将翱将翔，佩玉将将。彼美孟姜，德音不忘。”
更难得的是她有着一般女子没有的聪慧才智，时常可以出口成章，齐僖公对她甚是喜爱。在齐僖公的溺爱下，文姜渐渐养成了轻浮放荡，任性而为的性格。
转眼间，文姜出落成亭亭玉立的少女。此时，比她年长两岁，同父异母的哥哥，也便是齐国世子诸儿，贪恋文姜美色，便引诱她做下了乱伦之事。二人整日耳鬓厮磨，真的就如夫妻般谈起了情爱。
可惜，好景不长，及至成年，齐僖公为他二人选择了配偶，文姜被许配给了鲁国的国君鲁桓公，兄妹二人虽依依不舍，不忍离别，可到底也是不敢违抗父命。就这样，文姜与她的胞兄诸儿做了劳燕分飞。
嫁到鲁国后，鲁桓公对文姜虽然疼爱有加，但文姜偏偏旧情难忘，日思夜想着远在齐国的哥哥。
齐僖公死后，世子登基，自己的哥哥也便名正言顺成为了齐襄公。齐襄公自觉已是一国之君，无人可以干涉，便派使者到鲁国，迎鲁桓公与文姜来齐国小聚。一向宠溺妻子的鲁桓公欣然陪同前往，可文姜一到齐国，便全然顾不上他了，整日与齐襄公厮混在一起，时常夜夜不归。鲁桓公起了疑心，便派人暗查，发现了妻子的私情。他大为气恼，与文姜争执起来。
眼见私情败露，齐襄公和文姜便狠下心来，将鲁桓公灌醉后杀害了。
鲁桓公死后，文姜的儿子鲁庄公继任鲁国国君。于是，派人来齐接母亲回鲁。于情于理，文姜都不得不回去。可是，丈夫因自己而死，回去的日子一定难熬。而且她也难舍齐僖公，于是，二人合计，便在齐国与鲁国的交界处住下了。
安顿下来的文姜，依旧照常与齐襄公私会。兄妹二人之间的不伦之恋，早已随着鲁桓公的死传遍全国。可是，即便出了这等丑事，二人也是丝毫不避讳，这首《载驱》描写的便是文姜与兄长通奸的丑事败露后，她依然大张旗鼓的驾车回国。
马车疾驰声隆隆作响，车身十分豪华有竹帘低垂。鲁国的大道又宽又平，文姜赶路日以继夜。
四匹极品黑马看起来十分雄健，缰绳在它们柔软的鬃毛处上下摆动。鲁国的大道又宽又平，文姜丝毫不觉得赶路劳累。
汶水哗哗流淌，路上的行人纷纷驻足观望。鲁国的大道又宽又平，文姜这是要赶回齐国去。
汶水的流水滔滔不绝，路上的行人议论纷纷。鲁国的大道又宽又平，文姜这是要赶回齐国去。
对文姜回国排场的渲染，其实是暗地讥讽她与齐襄公淫乱的事实。方玉润在《诗经原始》中解析得更为细致：“此诗以专刺文姜为主，不必牵涉襄公，而襄公之恶自不可掩。夫人之疾驱夕发以如齐者，果谁为乎？为襄公也。夫人为襄公而如齐，则刺夫人即以刺襄公，又何必如旧说 ‘公盛车服与文姜播淫于万民 ’而后谓之刺乎？”
因为文姜一个人，惹得齐鲁两国不得安生，危机四伏，随时都有打仗的可能。百姓自然是对文姜恼恨不已。早先便有人写下《敝笱》一首讽刺意味极强的诗歌来专讽文姜的祸害，在这一首诗歌中，虽然不见那么辛辣的讽刺意味。但细读之下，也是能感觉到旁敲侧击的讽刺。从文姜回国的张扬与无所顾忌入手写起，将一件本来无耻之事写得那么明丽堂皇，对比手法在诗歌的四章描写下，不断的叠咏和渲染，用相同的句式，相似的文笔，起到了强化的效果。
作为鲁国去世国君的遗孀，文姜本该深居简出才是，可她偏偏频繁地去齐国约会齐襄公。文姜本是尤物，却因放任心性变成了人们口中，无法原谅的放荡之妇。与哥哥之间那段不伦之恋，本就该早早终止。
可为何，在文姜嫁与鲁恒公，原本可以终止这个错误继续下去之后，她依然旧事重拾，和齐襄公重修旧好？
作为皇家后人，她自然不会不明白，因为自己的这个举动，会为两个国家带来多大的危机，两国国君一旦交恶，祸事自然是不可避免的。到时候生灵涂炭，民不聊生，可都是因为自己的一己私欲才引起的。
难道在文姜心中，情欲的向往，真的要比天下黎民百姓重要的多？
思来想去，也无法探知文姜那时的心态，也许是后人将文姜架的太高了，脱去华丽的修饰，她不过就是一个需要爱的平凡女人罢了。只是可惜，她爱上的是自己的哥哥，为天下所不容的恋情，让她在辛苦的坚持下，渐渐酿成了大错。
女人不怕爱上别人，怕的只是所恋非人，在周礼森严的那个时代，说不清楚未来在哪里的女子，会在男子不清不楚的“搁置”中日渐老去，同时老去的，还有她原本赋予男子的爱。
对于绝大多数女子来说，嫁鸡随鸡嫁狗随狗，哪里还懂得去争取真正属于自己的爱情呢，但是文姜做到了。她一生都在为爱情做努力。
在最好的时光里遇到了心爱的男人，可却没有过上一天心安的日子。一开始，是因为爱的是自己的哥哥，怕事情败露。而如今，好不容易可以在一起，但全天下人用那轻薄的态度，让文姜神伤。
文姜是何等女子，她怎能甘心就在那小小的行宫中虚度光阴，傻等着男人回头来找她，要知道，女人是最禁不起等待的，随着日子一天一天的过去，与等待一起发酵变质的，还有他们的爱情。
所以，文姜频频回到齐国，她要找的不是虚无的荣华，而是真切的爱情。
注释：
（1）载驱：齐襄驱车会文姜。
（2）薄薄：车声 。
（3）簟茀：竹席车蓬 。
（4）发夕：离开所住的宫室。
（5）骊：黑马。
（6）岂弟：音凯替，欢乐 。
（7）儦：音标，众多 。
（此节已删除，可点击恢复）爱比恨更难宽恕
人生百年，相思勿念（标注混乱需校对）
——（汝坟）遵彼汝坟，伐其条枚
遵（1）彼汝（2）坟（3），伐其条（24）枚。未见君子（5），惄（6）如调（7）饥（8）。 遵彼汝坟，伐其条肄（39）。既见君子，不我遐（410）弃。
鲂（11）鱼赬（12）尾，王室如毁（513）。虽则如毁，父母孔（614）迩（15）。
《国风 汝坟》
翻阅诗经，读到这首《汝坟》，情绪就延宕开去。
寻根溯源，关于这首诗的创作，《毛诗序》以为是赞美“文王之化行乎汝坟之国，妇人能闵其君子犹勉之以正也”，认为这首诗歌是女子歌颂丈夫为国捐躯的伟大精神。后世汉朝刘向的《列女传》更是附会其说，指实此乃“周南大夫”之妻所作，恐其丈夫“懈于王事”，故“言国家多难，惟勉强之，无有谴怒遗父母忧”也。
细细品来，诗歌中更多流淌出的是一种忧伤等待的无奈之情。所以，近人大多不取毛、刘之说，认为这是妻子挽留久役归来的征夫之作，希望他能够留在家中，而不是再次奔赴那不知生死的未知前线。
你知道吗？在你离开家的这段日子里，我承担了一切的家务。每日，我沿着汝水河边走，砍下树上的枝条，饥肠辘辘也只能忍耐。此时此刻，你在哪里？我只能独自承受着本该是男人来做的生计。
妻子想要以情动人，感动她的丈夫不要再离开这个摇摇欲坠，随时可能坍塌的家庭。自己一届女流之辈，如何还有力气，再去支撑这个家。
古代女子真是有着巨大的勇气和承受力，这首诗之首章，“遵彼汝坟，伐其条枚。”可以读出女子每日有多么辛苦的劳作，流水觞觞，每每在岸边做着粗重活计，被坚硬的枯枝划破手脸时，女子真是想一头栽进河水中，就此不再受这无休无止的苦了。
可是，她每每还是忍耐了下来，家中还有年迈的父母要赡养，远方还有赴死的丈夫要等待，如果自己死了，那他们岂不是毫无所依了吗？
所以，妻子艰难但却顽强的活着，直到她以为再也见不到的丈夫，突然风尘仆仆的回到家中，她才觉得生活重新燃起了希望。
女人，总是这样容易满足，她们想要的无非就是一个坚实可以依赖的肩膀，和一个温暖安稳的怀抱。
至于在后世解读者中将女子理解为是劝说让丈夫投身功名利禄，为国效力，从而为家里带来荣华富贵等的说法，实在不实。
诗中女子，不过是渴望安定生活的一个普通妇女，盼望了许久的丈夫终于回到家里了，她怎么还会再将他推向利禄呢？
言传不如意会，女子凄苦的心，她想用千言万语告诉丈夫，让他能够明了自己的苦楚。可丈夫能否真的体会的到，女子也不是有十足的把握，所以，她继续劝说道：
“我的丈夫，不要再走了！你要去为国征战，救国救民，可是你没想过吗？周氏王朝已经到了无可解救的地步了。就好像陆地上的鲤鱼，虽然还能摇晃鱼尾，可是不久后，还是会因为缺氧而死亡的。王室难以拯救，你前去付出的努力只能是白费。但是家中的父母却是在眼前，你侍奉在前，他们百年之后，你也不会遗憾。”
女子是很聪明的，她明白自己在丈夫心中的分量或许没有足够的重，但古人最将百事孝为先，于是，她讲出了父母膝下无子的凄凉。
在女子看来，丈夫就算不为他，为了父母，也会留下来照顾这个家的。
看来，女子是绞尽脑汁，把一切能想的办法都给想到了。也不怪她如此执着的要让丈夫留在家中。但从这诗歌中写出的女子境况看，她的确是孤苦无依、忍饥挨饿的，而且她还要每日扛着凄风苦雨，衣衫单薄地养家糊口。
忧愁悲苦在岁月漫漫中延续，期待也许早已化作绝望。可命运有时就是会开如此夸张的玩笑，一下将人推入深渊，就当以为自己要坠崖摔死之时，却忽然被一根瘦弱的藤枝接住，惊恐未定的看着死神飘然而过，九死一生后的心境，真是无可言说。
但就如同担心藤条会断的心理一样，女子担心回来的丈夫再去之后，便永无归来之日。所以，她疑虑中发出的深情叮咛，留下来，无论如何，一定要留下来。
但丈夫究竟是选择了王室的兴复还是选择了家庭的回归，诗中并无交代。全诗在凄凄的质问中戛然收结，令人唏嘘之余，胸中仿佛憋了一口闷气，无从发泄。
这是周朝晚期的作品，那时各诸侯国混战连连，为了权欲和名利，使得百姓离乡背井，丢掉性命。和诗中女子一样命运的女子还有许多，她们留守家中，每日担惊受怕的等着远征的丈夫。
读起《汝坟》会很感慨，难道，天下就真的大过家吗？女子的声声恳求令这首诗歌读起来不忍细听。就算这千年的时光已经被淡去，但当年妻子的思念却依然这样重，依然留在原地，固执守候。
人生百年，相思不变，这种简单却难以得到满足的心境让人心疼不已。
注释：
（1）遵：循，沿。
（2）条：山楸树。一说树干（枝曰条，干曰枚）。汝：汝河，源出河南省。
（3）肄（yì异）：树砍后再生的小枝。坟（fén坟）：水涯，大堤。
（4）遐（xiá狭）：远。条：山楸树。一说树干（枝曰条，干曰枚）。
（5）毁（huǐ毁）：火，齐人谓火为毁。如火焚一样的颜色。
（6）孔：甚。
上对花轿嫁错郎
——（新台）新台有泚，河水弥弥
新台有泚（1），河水弥弥（2）。
燕婉之求，籧篨（3）不鲜（4）。
新台有洒，河水浼浼（5）。
燕婉之求，籧篨不殄（6）。
鱼网之设，鸿则离之。
燕婉之求，得此戚施（7）。
《邶风 新台》
宣姜的传奇故事，开始于卫宣公的荒唐之举。这个男人，身为一国之君，却不做国君之事，反而是竭尽荒淫之事，误国误民，更是误了宣姜一生。
在卫宣公姬晋还是太子的时候，他就十分好色，但凡貌美的女子，他都是会想尽办法弄到手。那个时候，他看上了父亲卫庄公的小妾夷姜，在他的甜言蜜语之下，二人私通多年，最后还诞下一名男婴。
因为怕父亲怪罪和怕国人耻笑，卫宣公偷偷的命人将这名男婴放于民间寄养，取名伋子。后来，他登基成为国主，自然没人可以管得了他。当日的私生子，今日也可以名正言顺给一个名分了。于是，伋子因是长子而顺理成章地做了太子。
转眼，伋子长大成人，到了应当婚配的年纪。卫宣公听从了大臣的建议，派人去齐国提亲，想要为儿子娶下宣姜。
一来宣姜貌美，国人皆知，卫国如能取到如此的儿媳妇，也算是为国挣得了脸面。二来，出于卫齐两国政治联姻对彼此都有好处的目的，卫宣公觉得这是一桩利人利己的好婚事，而齐僖公也是觉得这桩婚事对齐国有利，便定下了婚期。
此时的宣姜，还是一个快乐无忧，懵懵懂懂的女孩子，她只知道自己马上就要嫁给卫国的太子，会成为下一任的国君夫人。地位的荣耀并不是她真正关心的，而是听人说，太子容貌英俊，为人厚道，这样的男子，会是一个合格的丈夫吧。
怀着对未来婚姻的向往，宣姜披上了美艳的礼服。而卫国这头却在进行着一桩见不得人的勾当。
原来，自从自己儿子与宣姜的婚期定下后，卫宣公每日都听人说宣姜如何貌美，如何似仙人般不可方物，卫宣公便起了歹意。他不再想让儿子娶宣姜了，这样的美人儿做自己的儿媳妇，想想怎么都不甘心。
于是，他打着为儿子修建新婚行宫的名义大兴土木，在淇水河边修建了一所豪华的行宫，命名为“新台”，当做是庆贺太子大婚的礼物。父亲这样为自己考虑，太子自然是感恩戴德。所以，当卫宣公命他前往外地公干之时，他自然义不容辞。
太子如何能够想到，他这一去，便是彻底与宣姜擦肩而过了。
太子走后不久，宣姜就被齐国送来，一路上锣鼓喧天，热闹非凡，人们都非常羡慕地看着她出嫁。宣姜自己也是有些焦急，这位太子爷，究竟是何种人呢，到底有没有外人所夸赞的那样好。
答案在当夜便揭晓开来。当宣姜被喜娘搀扶进“新台”的婚房后，当大红的盖头被掀起后，宣姜这才知道，原来一切的幻想不过是美丽的泡沫。
眼前的这个男子，满面胡茬，年纪大的足可以做自己的父亲，与之前听闻的太子形象一点也不符合，丝毫看不出像人们说的那样好。这样的德行，哪还是自己所期盼的郎君。一夜过去，卫宣公心满意足，可是宣姜，却是流尽了这一生的眼泪。但是，事情已成定局，她的满腹委屈，该向何人去诉呢？
新台的辉煌豪华，丝毫不能让我欣慰，本想跨过河水，是要嫁给一位如意郎君，可怎么能想到却是嫁给了一个如同蛤蟆蟾蜍般长相的老头。
全诗三章，前两章叠咏。叠咏的两章前二句是兴语，诗歌越是夸赞新台的辉煌，便越是再讽刺卫宣公做的这件丑事有多么不堪。反形修辞的运用，美愈美，则丑愈丑。
诗中“河水弥弥”、“河水浼浼”，暗喻了宣姜日日哭泣，泪流不止的意思。被人用这样卑鄙的行为骗婚，女子是无法忍耐的。可是宣姜却只能默默承受，这本就是一桩政治婚姻，是为了两国交好才定下的。
如若自己大吵大闹的搅翻了卫国的脸面，只怕齐卫两国又要开战，民不聊生的日子便不远了。宣姜应当是抱着牺牲小我，成全大我的念头，在新台勉勉强强伺候着卫宣公。
旧时女子，遇上这档子事，除了任命，也是没有任何的法子了。
后来，伋子归来，卫宣公将其招到新台，恐怕是出于示威的心理，第一件事情就是让儿子向自己的新婚妻子行大礼。本该是自己的妻子，却成了继母，伋子的心理五味陈杂。
但作为有涵养的国君继承人，他规规矩矩的拜见了新母，祝贺了父亲的大婚。卫宣公得意地笑了。可是他却没有注意到，宣姜眼角所泛起的泪花，和伋子那飘忽不定的眼神。
出于安慰，卫宣公将自己后宫中一个平凡不得宠的女子送给儿子做太子妃。在卫宣公看来，这是一场平等的交换，不过是一个女子罢了，有什么大不了的。
此后，卫宣公依然夜夜在新台寻欢，这一场错位的婚姻，逐渐被人们相传开来，看不过眼的人，便写了这首《新台》，讽刺卫宣公的荒唐行径。只是悲剧已经酿成，荒唐之事已然做下，任凭后人如何讽喻或同情，宣姜的命运，都无法再从泥潭中跳出来了。
女子出嫁，都是想嫁得如意，嫁得幸福，但一朝嫁错人，自己的人生，就会彻底发生了逆转。
注释：
（1）有泚（cǐ此）：鲜明貌。弥弥（mǐ米）：大水茫茫。
（2）蘧篨（qú chú渠除）：鸡胸。一说蛤蟆。鲜：善
（3）浼浼（měi美）：水盛貌。
（4）殄（tiǎn舔）：善。
（5）戚施：驼背，一说蛤蟆。