“我揪住他，但他甩开了我，可能是另一个人打了我，因为后来的事我什么也不记得了。女仆玛丽听见响声，对着窗外大叫起来，警察就来了，但流氓已经逃走了。”
“他们拿走了什么？”
“好像也没拿什么值钱的东西。他们就在我儿子的箱子那块翻，我知道我儿子的箱子里没有什么。”
“他们没留下什么痕迹吗？”
“有一张纸可能是我从那人手里夺下来的，它落在地板上，皱得很厉害，是我儿子的手迹。”
“既是他的手迹，说明这纸是没有用处的，”警官说，“假如是犯人的手迹，那倒--”
“高明，”福尔摩斯说，“常识健全！但是，我还是好奇地想看一看那张纸。”
警官从他的笔记本里拿出一张大页书写纸。
“我从来不放过任何细微的东西，”他郑重其事地说，“这也是我对你的忠告，福尔摩斯先生。干了二十年工作，我是学会了一些东西，总是有可能发现指纹什么的。”
福尔摩斯检查了这张纸。
“警官先生，你的意见如何？”
“照我看来，很像是一本古怪小说的结尾。”
“它可能就是一个古怪故事的结局，”福尔摩斯说，“你看见上方的页数了吧。二百四十五页。那二百四十四页哪里去了呢？”
“我看是犯人拿走了。这对他们有什么用处！”
“侵入住宅偷这样的东西是非常莫名其妙的事。你觉得这说明什么问题？”
“是的，这说明在慌乱之间他们抓到什么就是什么。我希望他们为所得到的东西高兴。”
“为什么偏偏去翻我儿子的东西呢？”麦伯利太太问道。
“这个嘛，他们在楼下没找到值钱的东西，于是就跑到楼上去了。这是我的分析。你的意见如何，福尔摩斯先生？”
“我得仔细考虑一下。华生，你到窗前来。”我们站在那里，他把那张纸读了一遍。开头是半截句子，写的是：
……脸上因刀伤和拳伤淌着许多血，但比起心里的痛苦，这又算得了什么。他望着那张他愿意为之付出一切的脸，而那张面孔却漠然地望着他的悲痛和屈辱。他抬起头来看她，她竟笑了，她竟然笑了！简直就像个魔鬼！在这一刹那，爱灭亡了，恨产生了。人总得要有目标而生活。小姐，既然不能拥抱你，那让我把毁灭你和复仇作为生活的目标吧。
“真是奇怪的文法！”福尔摩斯笑着把纸还给了警官，“你注意到‘他’突然变成‘我’了没有？作者过于激动了，在关键时刻他把自己幻想成主角了。”
“文章确实不怎么样，”警官一面把纸放回本子里，一面说道，“怎么，你就走了吗，福尔摩斯先生？”
“既然这个案子由精明强干的人着手调查，我留在这里也帮不上什么忙。对了，麦伯利太太，你好像说过想出国旅游，是吗？”
“那一直是我的梦想，福尔摩斯先生。”
“你打算到什么地方，开罗？马德拉群岛？还是利维埃拉？”
“唉，要是有钱，我会周游世界的。”
“不错，周游世界。好吧。再见吧。我下午可能给你一封信。”经过窗口的时候，我瞅见警官在微笑着摇头。他的笑容仿佛在说，“这种聪明人多少都有点疯病”。
“好，华生，咱们的旅程总算告一段落了，”当我们又回到喧嚣的伦敦市中心的时候，福尔摩斯这样说着，“我想还是马上办完这件事的好。你最好能跟我一起去，因为和伊莎多拉·克莱因这样一位女士打交道，还是有一个见证人较为安全。”
我们雇了一辆马车，朝着格罗斯汶诺广场的某一地址疾驰而去。福尔摩斯本来一直沉思不语，但突然对我讲起话来。
“我说，华生，你弄明白是怎么回事了吧？”
“还不敢说。我只知道咱们要去会见那位幕后的女士。”
“没错！但是伊莎多拉·克莱因这个名字你没有印象吗？当然，她就是那位著名的美女。从来没有哪个女人能与她媲美。她是纯西班牙血统，就是南美征服者的血统，她的家族已在巴西伯南布哥统治了好几代。她嫁给了年老的德国糖业大王克莱因，不久以后就成为世界上最美丽而且也最富有的寡妇。之后的一段时期，她变得为所欲为，有好几个情人，而道格拉斯·麦伯利这位伦敦最不平凡的人物之一，也是其情人中的一个。从总的报道来看，他不是一个交际场上的浮华公子，而是一个坚强骄傲的人，追求她也并非一时冲动，他交出了自己的一切，也期望得到一切。而她呢，则是一位浪漫小说中的冷酷无情的美女。她的要求满足之后，就和对方一刀两断了，要是对方不接受她的意见，她就会不择手段地达到其目的。”
“这么说，那是他自己的故事喽--”
“对，现在我们已经大体看出整个事件的轮廓了！听说她即将嫁给年轻的洛蒙公爵，他的年龄差不多够做她的儿子了。公爵的母亲也许可以不介意她的年龄，但要是此时再传出一件严重的丑闻，那这桩婚事可就岌岌可危了，所以有必要--啊，我们到了。”
这是伦敦西区最考究的住宅之一。一个行动呆板、目不斜视的仆人把我们的名片送了上去并回来说女主人不在家。福尔摩斯毫不扫兴地说：“那我们就等她回来。”
机械般的仆人慌了。
“不在家就是对你们来说不在家。”仆人说。
“也好，”福尔摩斯说，“那我们也就不用恭候了。请你把这个条子交给你的女主人。”
说着他从日记本撕下一页，匆匆写了三四个字，折好递给了仆人。
“你写的什么？”我问道。
“我简单地写了：‘是否移交警察？’我相信这条子可以放我们进去。”
果然--快得出奇。一分钟之后我们就进入了一间有些诡异另类式的客厅，大而精美，半明半暗，衬托在某种特殊场合所具有的粉红色的电灯光之下。我觉得女主人已经到了某种年纪，到了这种时候就连最艳丽的美人也会更喜欢暗些的光线了。我们一进屋，她从靠椅上站起来，修长，端庄，身材绝美，面如塑像，两只俊美的西班牙眼睛对我们冒出凶光。
“为什么干涉我--为什么写来这个侮辱人的字条？”她手里举着纸条说道。
“夫人，我用不着解释。我相信你的确是个聪明人，但我得承认，最近你的头脑有一点问题。”
“什么意思？”
“因为你居然雇用流氓来威胁我。你应该知道，福尔摩斯侦探从来不会在任何恐吓下退缩。我选择这份职业正是因为我喜欢冒险和刺激。所以，是你迫使我去调查青年麦伯利的案件的。”
“我不明白你说的都是些什么。我与雇用流氓有什么关系？”
“是的，我确实低估了你的智力。好，再见。”福尔摩斯不耐烦地转身就走。
“等一等！你到哪儿去？”
“我去苏格兰场。”
还没等我们走到屋门口，她就追过来并拉住福尔摩斯的胳臂。她的态度马上由粗暴冷漠变得温柔亲切。
“请坐下，先生们。让我们好好谈一谈。福尔摩斯先生，我觉得我可以对你说真心话。你有绅士的情操。女人的本能对这个是多么敏感啊。我可以把你当朋友那样对待。”
“我不能担保那样对待你，夫人。我固然不是法律，但在我的微薄能力范围内我是代表公理的。我愿倾听你的意见，然后我告诉你我将如何行动。”
“毫无疑问，我太愚蠢了，竟然威胁你这么一个勇敢的人。”
“不，真正愚蠢的是你把自己交给一群可能敲诈或出卖你的流氓。”
“不对！我没那么简单。既然我答应说实话，我可以坦白讲，除了巴内和他老婆苏珊之外，谁也不知道他们的主顾到底是谁。至于他们两个嘛，这已不是第一次--”她笑了，俏皮地点点头。
“原来是这样。你考验过他们？”
“他们是不走漏风声的猎犬。”
“这种猎犬早晚会咬伤喂它们的手。他们将为这次盗窃行为被捕。警察正在追踪他们。”
“他们会逆来顺受。这是他们受雇的条件。总之，我不会露面。”
“那么，只有我来让你显出真面目了？”
“不，你不会的，因为你是一个有尊严的绅士。你不会揭发一个女人的秘密。”
“那么，你必须归还道格拉斯的手稿。”
她发出一串轻快的笑声，朝壁炉走过去。她用拨火棍拨起一堆纸灰。“要我归还这个吗？”她问道。她挑战地对我们笑着，那神气是如此地无赖而又乖巧，我觉得在福尔摩斯的所有罪犯当中她可能是他最难应付的一个了。然而福尔摩斯却是无动于衷。
“这就决定了你的命运，”他冷冷地说，“你手脚很快，夫人，但这次你做得过分了。”
她啪地一下扔下了拨火棍。
“你真冷酷啊！”她大声说道，“要不要我把全部经过讲给你听？”
“我觉得我倒可以讲给你听。”
“但是你必须用我的眼光来看这件事，福尔摩斯先生。你必须看到，这是眼看着自己一生的野心就要被毁掉的一个女人的行动。这样的一个女人保护自己有什么罪吗？”
“原罪是你的。”
“当然，当然，我承认。道格拉斯是一个可爱的孩子，但是命运就是这样，他不适合我的计划。他要求结婚--结婚，福尔摩斯先生--跟一个不名一文的平民结婚。他非要这样不可，其他一概不行。后来他变得蛮不讲理了。由于我曾给予，他就认为我必须永远给予，而且只给他一个人。这是不能容忍的。最后我不得不使他认清现实。”
“雇流氓殴打他。”
“看来你确实是什么都知道了。是的。巴内和小伙子们把他轰走了，我承认这事做得有点过分。但他后来的做法呢？我怎么会相信一个有自尊的绅士会干出这种事来呢？他写了一本自传体小说来攻击我！把我的身世，他和我的一切统统写了进去，虽然是用了假名字，但是伦敦全城谁还看不出来呢？你认为这种行为怎么样，福尔摩斯先生？”
“我吗，我看他是没有越出合法权利范围。”
“仿佛他的血液被注入了意大利气候，同时也注入了古老的意大利残忍精神。他写信给我，寄给了我一部副本，为的是折磨我。他说稿子一式两份--一份给我，另一份给他的出版商。”
“你怎么知道出版商还没收到稿子？”
“我早就知道他的出版商是谁。这不是他唯一的小说。我发现出版商尚未收到意大利来信。后来传来了道格拉斯突然病亡的消息。只要那一部稿本还在世间，那就没有我的安全。稿子一定是在他的遗物之中，而遗物必然交给他母亲。我就叫那帮人采取行动，有一个打入住宅当了女仆。我本来是想用正当合法的手段，我是真心这样做的。我愿把住宅和里面的一切东西都买下来，我愿出任何高价。只是在一切办法都失败了以后，我才使用了别的手段。你瞧，福尔摩斯先生，就算我对道格拉斯狠心--天知道我是多么后悔！但在我全部前程千钧一发的时刻我有什么别的抉择呢？”
福尔摩斯耸了耸肩。
“好吧，好吧，”他说道，“看来我又得像往常那样搞一个赔偿而不起诉啦。坐头等舱周游世界需要多少钱？”
这位女主人瞪大眼睛莫名其妙地望着他。
“五千镑够吗？”
“是的，我看足够了！”
“很好。我看你可以签给我一张支票，我负责转交麦伯利太太。你有责任帮她换换环境。另外，小姐，”他伸出食指警告说，“你要小心！要小心！你绝不会多次玩火而总不烧坏你那双嫩手的。”
吸血妇人
福尔摩斯仔细地读了一封刚收到的来信，然后，漠然无声地一笑--这是他最近乎要大笑的一种态度，然后就把信抛给了我。
“这封信真可谓是集现代与中古、事实与臆想为一体。”他说道，“华生，你也看一下。”
我接过那封信，上面写道：
有关吸血鬼事由
敬启者：
敝店顾客--敏兴大街弗格森·米尔黑德茶叶经销公司的罗伯特·弗格森先生，今日来函询问有关吸血鬼事宜。因敝店仅专营机械估价业务，此项咨询不属本店经营范围，特介绍弗格森先生前来造访贵处。因闻阁下承办马蒂尔达·布里格斯案件曾获成功，令人难忘。
莫里森—道得公司
莫里森谨启
经手人e.J.c。
旧裘瑞路四十六号
十一月十九日
“马蒂尔达不是少女的名字，”福尔摩斯回忆说，“那是一只船，与苏门答腊的巨型老鼠有关，那个案件的确曾令公众吃惊。但是咱们跟吸血鬼有什么相干？那是咱们的业务范围吗？当然喽，不管什么案子总比闲着没事儿干强。但这回咱们一下子进入格林童话了。华生，动手查查看，字母V有什么说法。”
我回过身去把那本大索引取下来拿给他翻。福尔摩斯把书放在腿上，缓慢高兴地查阅着那些古案记录，其中夹杂着毕生积累的知识。
“‘格洛里亚斯科特号’的航程，”他念道，“这个案子相当糟糕。我记得你做了些记录，但结局却欠佳。造伪钞者维克多·林奇。毒蜥蜴，那是桩了不起的案子。马戏团女演员维特利亚，范德比尔特与窃贼，毒蛇，奇异锻工维格尔。哈！我的老索引册。真有你的，无所不包。华生，你听这个。匈牙利吸血鬼妖术。还有，特兰西瓦尼亚的吸血鬼案。”他热情地翻阅了半天，然后失望地哼了一声，把本子扔在桌上。
“胡扯，华生，这都是胡扯！那种非得用夹板钉在坟墓里才不出来走动的僵尸，跟咱们有什么相干？纯粹是瞎扯。”
“不过，”我说道，“吸血鬼也许不一定是死人哪？活人也可以有吸血的习惯。比方我在书上就读到有的老人吸年轻人的血以葆青春。”
“你说得很对，这本索引里就提到这种传说了。但是咱们能信这种事吗？这位经纪人是两脚站在地球上的，那就不能离开地球。这个世界对咱们来说是够大的了，用不着介入鬼域。照我看不能太信弗格森的话。下面这封信可能是他写的，也许能稍稍说明使他苦恼的到底是什么问题。”
说着他从桌上拿起另一封信，刚才他专心研究第一封信，没注意到这封信。他开始含笑读这封信，读着读着笑容就变成专心紧张的表情了。看完之后他靠在椅子上沉思起来，手指之间还夹着那信纸。后来他一惊，才从深思中醒了过来。
“兰伯利，奇斯曼庄园。华生，兰伯利在什么地方？”
“在苏塞克斯郡，就在霍尔舍姆南边。”
“不算很远吧？那么奇斯曼庄园呢？”
“我倒比较熟悉那一带乡间。那里有许多古老的住宅，都是以几个世纪之前的原房主的姓氏来命名的，什么奥德利庄园，哈维庄园，凯立顿庄园等等，虽然那些家族早就被人遗忘了，但他们的姓氏还通过房子流传了下来。”
“不错。”福尔摩斯冷冷地说。他那骄傲而富于自制的气质有一个特点，就是尽管他往往不声不响地、准确地把一切新知识都装入头脑，却很少对知识的提供者表示谢意。“我觉得不久我们就会对奇斯曼庄园有更多的了解了。这封信是弗格森本人写来的，正如我预料的那样。对了，他还自称认识你呢。”
“什么，认识我？！”
“你自己看信吧。”
说着他把信递过来。发信地址就是刚才他念的那个地址。我读道：
尊敬的福尔摩斯先生：
我的律师介绍我同你联系，但我的问题实在过于敏感，不知从何谈起才好。我是受一个朋友委托来咨询的。我的朋友是一位绅士，在五年前和一位来自秘鲁的小姐结了婚，她是一位秘鲁商业家的女儿，我的朋友在经营进口硝酸的过程中认识了她。她长得很美，但是国籍和宗教的不同总是在夫妇之间造成感情上和实际上的隔膜。结果，经过一段时间之后，他对她的感情可能冷淡下来了，他可能认为这次结婚是一个错误。他感到在她的性格中有某些东西是他永远无法捉摸和理解的。这是特别痛苦的，因为她真是一个少有的温存可爱的妻子--无论从哪方面看都是绝对忠实地爱着丈夫的。