1.朱家父子
朱说（悦）是谁？就是范仲淹，准确点说，是青年范仲淹。怎么回事？请往下看。
范仲淹的生父名叫范墉，在范仲淹两岁时去世，遗存稀薄，所以想写《范家父子》无以成篇。
《山东通志》载：“朱文翰，字苑文，淄州长山人。端拱二年（989）进士。历任平江府（今苏州市）推官、秘阁校理、户部郎中、淄州长史等职。范文正公[1]之继父。”
《宋史》范仲淹本传载：“仲淹二岁而孤，母更适长山朱氏，从其姓，名说。”
范仲淹的二十八世孙范章，一九九八年写过一篇题为《谢太夫人传略》，披露曰：“谢太夫人，范文正公之母。公元九八九年生公。九九〇年公父病逝于武宁军（徐州）掌书记官任，太夫人扶柩南归，葬于天平山祖茔，居苏守义。九九三年义满，贫无所依，再适平江府（苏州）推官长山朱文翰，公亦至朱门，姓朱名说（悦）。文翰先配初氏[2]遗一子，太夫人又生二子，共四子。文翰先逝，皆归太夫人教养。……一〇一七年，太夫人命公复姓。”
综合上引资料可以大致知道：范仲淹两岁时丧父，四岁时随母改嫁至山东省淄州长山县（今邹平县长山镇）朱家，名叫朱说（悦）。此名使用了二十五年，至宋真宗天禧元年，即公元一〇一七年复姓归宗，这才正式称为范仲淹，时年二十九岁。算一算，范仲淹与继父朱文翰维系父子关系长达二十五年之久，也就是说，范仲淹从一个懵懂幼儿成为一名青年官员，那是继父朱文翰看着长大、辛苦养育并一手栽培的。那么，写一段《朱家父子》，理应大有说头。
关于朱文翰，存世的可靠史料不多，仅见于《山东通志》《长山县志》《朱氏族谱》等，而且记述极为简略。世人多无后眼。那时有人料到其继子范仲淹日后将是一个传世名人，必定会大记特记朱文翰。不过，要说朱文翰与范仲淹有缘，说朱文翰对范仲淹的成长、读书、立志、成功大有影响，还是有史可查、有迹可觅的，褒一个“父子情深”，亦不为过。
对于这一对没有血缘关系的父子来说，公元九八九年很有意思。这年阳春三月时光，朝廷春闱大比，朱文翰高中进士。据洪迈《容斋随笔》记载，这一年共中式进士一百八十六名，“前两名陈尧叟、曾会至授光禄丞、直史馆。第三名姚揆以下，皆授防御、州府推官”。由此知道朱文翰得授平江府推官是可信的。到了这年的灿灿仲秋，农历八月初二日，范仲淹在徐州呱呱坠地。一升一生，春秋相望，竟在同年，不也稀奇乎？
《长山县志》载：朱文翰在平江府推官任期之后，“台试馆职，授秘阁校理”。不料多年之后，他的继子范仲淹也得到了这个职位。秘阁，是中国宫廷藏书之处。自晋、南朝宋至隋、唐，皆设有秘阁藏书，北宋沿唐制设三馆，改弘文馆为昭文馆。到了大宋朝第二代皇帝宋太宗时，新建昭文馆、集贤院、史馆，总名为崇文院。就在范仲淹出生前一年，于崇文院中堂设秘阁，选三馆善本图书及书画等入藏，藏书最为完备。设有直秘阁、秘阁校理等官管理秘阁事务。秘阁校理这个八品、从八品的小京官，虽说与州府推官品级差不多，但能在皇上眼皮子底下工作，那地位可就大不一样了。洪迈《容斋随笔》记载，在王安石“元丰改制”之前，三馆及秘阁，由“首相、副相领之”，四局设官，谓“馆职”，皆称“学士”。“其下则为检讨、校理、校勘”，品级虽低，“地望清切，非名流不得处”。所以，父子俩能到这一步，已然进入名流之列。不过，现在也有人认为，朱文翰尚不足称“名流”，做秘阁校理有待商榷。那就是考据家的事了。
看来，父子俩天生有奇缘，而血缘不是问题。事实亦如此，就朱文翰对继子“既加养育，复勤训导”[3]的恩情，或者范仲淹对继父的回报，其父子亲情，绝对超过许多血缘父子。
2.打开眼界
朱文翰一生为官，都待过什么地方？史料记载多不详、不确。除却平江和京都汴梁（今开封市）外，根据朱文翰三十世孙朱鸿林的《范仲淹与邹平》记述，朱文翰“后被贬出京，曾知宿州、池州、安乡等地，又摄河中府事。景德元年（1004），出为淄州长史。大中祥符二年（1009）迁平江刺史，宋朝刺史已为虚衔，可不必到任，这时朱文翰也已年迈多病，因而便解组归田了”。这么说来，他还涉足过家乡山东之外的安徽、湖南、山西等地。大宋开国皇帝宋太祖规定：官吏三十月为一任，有四个任期。朱文翰为官二十年，宦游这些个地方倒是可能的。这里想说的是，不管他跑过哪些地方，大都带着继子范仲淹一同“宦游”。也就是说，范仲淹有幸跟着继父朱文翰游历天下，眼前异地山河，别样风光，心中触景生情，万般感受，在一个人记性最好、求知欲最旺盛的青少年时期，无形中增广见识，开阔眼界与胸怀，于铸造性情人格至为重要。
世人从来拍案惊奇，范仲淹一次也没有去过岳阳楼，何以能写出绝唱《岳阳楼记》？也许从他儿时的安乡经历中，可以品出丝丝缕缕。朱文翰曾经宦游湖南安乡县，至今虽然还有人予以质疑，但绝大多数专家学者均认定属实。笔者前不久在安乡县大海捞针，终于访到民间学者周仲元老先生，刚一见面，望九老人激动难耐：“谁说范仲淹没来过安乡？我研究了大半辈子啦！”说着，老人极潇洒地亮出一本自己写的书——《陶然集》。他于实地考察的基础上，广征博引，探幽烛微，正论反驳，把范仲淹在安乡讲了个不容置疑。
周老先生的认定大致是：北宋太宗至道元年（995），学童朱说随同继父朱文翰来到安乡。继父公务繁忙，安排继子寄读于兴国观村学，交由司马道士照顾，约三年后随“朱知县卸任而去”。将近二十年后，朱说中进士，做了官，奏请朝廷复姓归宗，改名范仲淹。此等大新闻传到安乡时，官民一体欢喜，司马道士和朱说学友尤其高兴，就将兴国观村学改为“范仲淹读书堂”，又画像又题字，以此激励在读学童。
你若问真有此事吗，立马有钦差大臣范处义作证。范处义是范仲淹嫡裔，于南宋庆元元年（1195）“秋九月”，以“持节荆湖北道，环湖之十有五州”钦差大臣的名义，来到安乡巡视，在知县刘愚的陪同下，实地考察了“范仲淹读书堂”，“确认无误，捐资重修，次年修复，由澧州州学教授王仁撰《重修范文正公书台记》”。周老先生发问：“作为钦差大臣，他不考证确切，敢随便冒认先祖遗迹读书堂吗？那可是欺君亵祖不忠不孝之大罪！”
安乡，汉唐古邑也，位于洞庭湖区西北部，与“巴陵胜状，在洞庭一湖”的岳阳，同样守着“浩浩汤汤，横无际涯”的洞庭湖。想想吧，一个天性聪颖早慧的朱说，几年间就守在那里，每日的湖光水色，朝晕夕阴，日星隐曜，樯倾楫摧，气象万千……他能不入心浸神，无形中成为一种“生活”沉积吗？日后成了范仲淹，再凭借坎坷一生的生命感悟，写出“悲怆”式的《岳阳楼记》，当不足称奇。《岳阳楼记》到底写出了什么？后面将有专章述及。
如此看来，继父朱文翰把范仲淹带来安乡，对日后撰写《岳阳楼记》大有裨益；带他“宦游”全国各地，对他长成一腔家国胸怀居功非小！
3.在继父身边读书
读书，对青少年读书人来说，自是必修第一课程。
考察范仲淹青少年时期读书经历，大致分两种情况：二十岁之前，是在继父“复勤训导”下读书求知；二十岁之后至科举成名前，则全凭自觉苦读。
这里先说在继父朱文翰身边读书的情况。
宋真宗作为皇帝，虽然用不着通过考试求功名，可也懂得读书之重要，一首《励学篇》，比他的皇帝名头还传得广远。曰：
富家不用买良田，书中自有千钟粟；
安居不用架高梁，书中自有黄金屋；
出门莫恨无人随，书中车马多如簇；
娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉；
男儿若遂平生志，六经勤向窗前读。
朱文翰在真宗朝科甲成名，一生为官，自然深知书的妙处，这才对继子“复勤训导”，使他养成读书的好习惯。可惜这方面的史载几近阙如，颇难给朱文翰的这份功劳作注，只能从一些传说中找找旁证而已。
青阳“读山”。安徽青阳县位于长江中游南岸，南倚黄山，北枕长江，山灵水秀，气候宜人。唐代白居易、刘禹锡、杜牧等文人墨客揽胜吟唱，在此留踪留名。据说朱文翰知青阳时，范仲淹随任在城东长山[4]读书，后人把长山改称“读山”。范仲淹逝世一百七十七年后的南宋绍定二年（1229），当地人修建了范文正公祠堂，当时的池州太守丁黼，写了《池州范文正公祠堂记》。
顺便一说，滕子京墓居然在青阳城东新河镇光荣村金鸡岭下。他是洛阳人，为何要安葬于此？根据一些史料说，范仲淹中进士后，曾偕同榜好友滕子京到自己读过书的地方游玩怀旧，滕子京一下就喜爱上此地的山水之美。滕子京后来被贬为池州榷酤[5]期间，又邀好友范仲淹到池州游玩，二人上九华、游秋蒲，再览贵池、青阳风光。明万历《青阳县志》载有滕子京所著《九华新录》《九华图》为证。就是在这次游历中，滕子京流露出百年之后希望魂归青阳的愿望，并把年迈的父亲和滕氏家族陆续迁入青阳。庆历七年（1047），五十八岁的滕子京病逝，家人遵其嘱，将他安葬青阳。明万历《青阳县志》载有范仲淹所作《宋滕子京墓志铭》：“诸子奉之丧，以某年月日，葬于青阳邑东十里之金龟原，而乞铭于余……君昔有言，爱彼九华书契”云云。
秋口读书。景德元年（1004），继父朱文翰调回故乡做官，出任淄州长史。十六岁的少年郎范仲淹依然跟随继父，被安排在秋口读书。据说李丛昕先生实地考察过，秋口又名秋谷，古属益都县颜神镇，今属淄博市博山区颜神镇。这颜神镇可大有来头，与景芝、张秋并称“山东三大古镇”。其得名与凤凰山下的孝妇河直接相关，孝妇河又连着一个流传久远的神话故事。说是齐地孝妇颜文姜年轻守寡，依然孝敬公婆，精心侍奉，每天远道挑来甜水，不以三九严寒、盛夏酷暑而中断。终于感动上天，将灵泉生于她的住室。然而婆婆不善，见她不再挑水，却天天有水，心生怀疑，找借口将儿媳打发出门，进房探秘，无意间揭去灵泉上的盖儿，泉水喷涌而出，流成孝妇河。唐天宝年间，有人建起一座颜文姜祠，称为“孝妇庙”。宋神宗熙宁年间，有人考证说她是孔子大弟子颜回的后代，从此被朝廷封为“顺德夫人”，赐额曰“灵泉庙”。哈，挺神乎其神的。不过颜神古镇有件事千真万确：《颜神镇志》是中国最早的镇志，也是山东三部古镇志之一，所谓“镇之有志，自颜神始也”[6]。
范仲淹的秋口读书处已不可觅，但有一座范仲淹祠，坐落于东关外、荆山下。可令人迷惑的是，山东省情网中的山东省情资料库在此表述道：“相传颜神镇是范母谢氏的娘家。范仲淹两岁时父亲故去，随母改嫁到今邹平朱氏家中。因在朱家常受虐待，遂来颜神荆山寺读书。后人钦佩他的政绩和节操，便在他时常驻足的泉边建祠祀之。范公祠山门北向，是一组以范泉为中心的古代建筑群。二进院落，建筑二十余间，布局合宜，错落有致。范泉位于院落中心，泉池长六点七米，宽五点四米，深二点六米，青石砌壁，周护石栏，东栏板上刻篆书‘范泉’二字。泉自底涌，水流分三股流出。池北有范公祠、范公亭。池西有石影壁，中间正面镌‘山高水长’四字，系明天启五年（1625）淄川名士张中发书。范公祠依山势构筑，始建年代无考。”这可就语惊四座了，且与继父朱文翰一点关系都没有，不知有何真凭实据。不过既是“相传”，那就不好说了，宁肯信范仲淹是跟着继父读书来这里。
再来最后一个“传说”。传说范仲淹在秋口读书时，有一天，与几个学友外出散步，走进一座寺庙，求签问卜者甚众，说是灵得很。已然长成青年朱说的范仲淹，对自己前程很用心，便求签问卜：
“我日后能做宰相吗？”
签答：“不能。”
再问：“那我能做良医吗？”
签答：“不能。”
十七岁的少年郎不免有点郁闷，但内心却是不大服气，决心要更加刻苦地读书，不实现“不做良相即做良医”的抱负，绝不罢休。
景德四年（1007），年老多病的朱文翰辞官回家。此时，十九岁的青年学子朱说尚难展翅单飞，只好退守家中自学。顺便说一下，朱家祖宅并不在有些人说的什么朱家庄，而是河南村，现在改为范公庄。《朱氏家谱序》说得清楚：“我朱氏世居长邑[7]，北宋以前不可得而详也，故尊刺史公[8]为始祖。”“吾族根柢于陵，非迁发可比。……自北宋刺史公居孝河南。旧有族谱，缘世代递更，兵燹相循，遂失落无传……惟世居河南者，尚可追溯原委。”村名河南者，盖因位于孝妇河南岸也。笔者不久前进村实地考察，虽已改为范公庄，但在村学斑驳旧门牌上，依稀可辨“河南村”三字，拍照存记。
4.关中游学
且说范仲淹随继父朱文翰退守田园，在家里读书自学。