一
天又下雪了。大海的冬天飞雪不断。浪涌像雪堆一样翻滚着，涨潮了，渔船都躲进了港湾，小舢板是划不过去了。海妈妈说，孩子们啊，今晚就住这儿吧！
我说是可以不走的。我问妈妈有睡觉的地方吗？海妈妈说，那还用愁啊！海妈妈住的是二层小楼，孤立在海边，远看像个城堡，其实就是一栋别墅。唯一的缺陷是还没有通电，海妈妈是用蜡烛照明的，当然再亮的灯盏她也看不见。这是一套复式结构的楼房，海妈妈在楼下住，楼上还有两间卧室，海妈妈让海鸥到东屋去睡觉。我想进去看看，没有灯光，被海妈妈拦住了。说那是姑娘家住的，你就住这间吧。海妈妈让我住进西边保姆那一间，保姆这两天请假回家了。我虽然上次来过，但对这幢楼房不熟，我也没有上过二楼的房间。我想这里面有甚秘密吗，但我不好直问，我又不想睡觉，我有失眠症。我说妈妈，我现在还不困，我想和你聊聊。海妈妈说，那敢情。人老了都害孤独，喜欢拉呱儿。儿子来了，我陪你聊一宿也不打紧。
堂屋中间燃起一盆炭火。我和老人坐在火盆边，雪哨在窗外发出呜呜的响声。只有在这个北风呼啸的夜晚，我才知道一些海妈妈的身世。她有三个女儿，一个是白莲，一个叫春兰，都是她的亲生闺女；还有一个是她养育过的韩雪。海妈妈说，那是个大雪纷飞的夜晚，韩雪的爸爸在海上出事了，她的妈妈雪梅也没有了。韩雪成为可怜的孤儿。因为我听过一些传说，问了一句她妈妈的死因。据海妈妈说，是死于难产，而不是跳海。她是受到丈夫遇难的刺激，可能是动了胎气。后来人们传说她跳海身亡，那是有人故意捏造。那时候小韩雪抱在穆天云的怀里，他在焦急地敲门，说姐啊，我是穆天云，我有急事求你。我那时不是住在这儿，在乳峰湾，是个小平屋，木头门，也没有院子。他浑身落满了雪花，棉大衣里抱着包裹着的孩子。他进了屋，连坐都没坐下，就说现在外面出现了，他要出现场。这是韩林的孩子，他没有时间送回家了，因为那时他家还在湖城，他把孩子放在我这儿，说是天明了来接，还给了奶瓶和奶嘴儿。我抱着韩雪也像这样在炭火旁等待，一等就是四年……
海妈妈说到这儿，我忽然想起有个发现。我看见海妈妈的墙上挂着一幅油画，几株在风雪中摇曳的芦苇，花丛里站着两个扎小辫子的小姑娘，长的脸形儿一样，属于长方形瓜子脸，眼睛眉毛都很好看，两人穿的花格子短袖褂儿，裤腿儿卷到膝盖上，打着赤脚。芦苇丛中还有一个隐藏的署名雪儿1990字样，那画的名字叫《雪芦》。
二
这幅画使我想起另一幅画，是在穆天云的书房里。不过那画有芦苇和湖水，但没有这两个小姑娘，那画的名字也叫《雪芦》。这是一段长长的插曲。故事说到这儿，需要转折了，我从海上跳到湖边，因为这个故事与穆天云有关。我对芳菲说，这是一个转折，别着急，等于是我们遛一个弯儿。
有一次我和穆天云谈诗的时候，我说这幅画寓意很深，可以配一首诗，但不知它的出处。穆天云说，雪芦生长在汉水湖，一到冬天湖水干了，大片大片的芦花飘起来好像雪片一样。从西伯利亚飞来的栖鸟和成群的白天鹅都在里面做窝。如果一年水淹过后，第二年干旱，湖田裸露出来，是一片肥沃的土地，撒什么种子都会结出丰硕的果实。就为这两岸农民争种湖田常常械斗流血，政府很难处理这种民众纠纷，手心手背都是肉，我在那里工作多年，想起来我仍然心有余悸。我理解他对那片湖的感情，记得我刚到公安厅的时候，跟穆天云当秘书，他带着我也是我第一次接触案件。在当时来说那是一个惊天大案。汉水湖西岸四百余名群众，到湖田里抢割小麦，东岸两百多名村民在割油菜子，这是一片插花湖田。听后来的案情介绍说，反正是同饮一湖水，同在湖两边，东边打了一个雷西边打了一个闪，两边的人马裹挟在一起，开始是镰刀加扁担，随后就听到一声清脆的枪响，谁也不知道子弹来自何方，眼看着西岸的村民在枪声中倒下。不一会儿，西岸就死了一人，伤了八人。这一死八伤使两岸关系处于战争状态。
面对汉水湖事件上级政府非常重视。因为头一年春夏之交的“政治风波”刚刚平息，社会需要安全稳定，这比什么都重要。就在这时汉水湖的老百姓进京上访，在天安门广场喊冤！虽然人被带了回来，党中央国务院作出重要批示，要求有关部门尽快处理此案，捉拿杀人凶手，在这样的背景下，穆天云带人从省城连夜赶往出事地点。
穆天云走进汉水湖时，我也是跟着去的。我对那里的地理环境十分敏感。那是一片干枯的湖床，正如他说的那样也是肥沃的土地。我看到一辆辆警车停在汉水湖的一道堤上。天苍苍，雾茫茫，几十名干警组成的队伍，一字拉开向湖田中央查看现场。
烈日灼身，汗流浃背，我的头脑里还在萦绕着刚进湖山的那一幕。湖山宾馆虽然不大，宴会厅里却是宾朋满座。中央悬挂“有朋自远方来不亦乐乎”字样，这里是殷臣子微子故里，名曰湖山，湖光山色，孔夫子在世也常来光顾。今天县委常委四大班子领导都来作陪，县委书记吴亮笑容可掬，迎接老领导穆厅长，为客者还有省厅刑侦处长鲁向东，市局副局长陈廉清。
怎么吃饭？客人来了有好酒，这是湖山人的规矩。
穆天云说，不喝酒！不喝酒！我是死活都不喝酒了！
不喝酒行吗？厅长来了不喝酒，那叫什么！
公安厅的禁酒令是我定的，我还能带头破吗，哈哈！那又叫什么？
你就喝一点，吴亮谦恭地说，带色的也管（行）啊？
啥色也不管（行），不喝就是不喝，穆天云不发通行证，大家都不做声。
穆小云这时敲边鼓，说，这不是回老家来了嘛，入乡随俗嘛！
众人听了打圆场。大公子的面子也不给啊！
穆小云是市公安分局副局长，他看人们把他们父子关系的窗户纸捅破了，他的脸也红了起来。
没有规矩不成方圆，咱定下的规矩不执行，那让老百姓怎么看咱啊？
人们看到老头子的脾气很倔强！
其实对这个禁酒令，大家都心知肚明。当时警察喝酒，有枪走火的，开枪打人的，还有以酒壮胆强奸女人的，在群众中产生了恶劣影响。后来厅长带头不喝酒，下了一道禁酒令，谁还敢不执行？
吴亮端起水杯站起来说，不喝就不喝吧。穆厅长，鲁处长，陈局长，我们今天就以水代酒招待上级来的各位领导和客人了，不成敬意但心意有了！俗话说恭敬不如从命，穆厅长是咱湖城的老领导，对这里的历史和现状早已了如指掌。湖山穷，百姓苦，没有什么好东西招待，但湖山有三宝：松花、鲤鱼、苦江草……乾隆皇帝六下江南三过湖山，就连皇帝陛下也留下金口玉言，苦江草好吃，湖山百姓苦啊！
以水代酒，程序没变，大家还是频频举杯，敲桌子过电三巡，遂上主食，众人正要用餐，吴亮又说，请各位领导稍等一等，还有一道忆苦思甜的菜，不得不上咯。有人说，吴书记搞啥名堂啊？又不搞“文化大革命”，怎么还忆苦思甜啊？这时服务员端上来一盘红辣椒拌的菜，很像是韶山饭店毛主席爱吃的菜。众人都不知吴亮葫芦里卖的什么药。他说讲一个段子吧，厅长不烦吧！还是老段子，话说乾隆下江南，一过湖山。他划着小船来到湖中，看到一个小岛，当地人讲那是湖山岛啊。遥望湖山岛凤凰台上的微子墓，连声赞叹，朕非常仰慕仁人殷微子啊！游览了汉水湖之后，上岸又到南城逛了半天，回来路过源泉庵。这时天色已晚，觉得又累又饿，尼姑把他让进僧房，落座休息。见尼姑饭已做好，是三红七白的饼子，还调来一盘红辣椒拌苦江草。乾隆正感肚饥，便向尼姑道：能不能把这斋饭拿来俺用，我给你多赠香资就是。尼姑闻听一笑道：施主吃顿斋饭，何需香资？只要不嫌弃，请享用就是。乾隆非常高兴，伸手拿过饼子，把那红辣椒拌苦江草就饭。只觉得是香甜无比，饭罢喝着馏汤水，问尼姑刚才吃的菜叫什么名字？尼姑抿嘴一乐道：叫红嘴绿鹦哥。乾隆爱听，说朕吃了红嘴绿鹦哥了，好菜名。其实换个名字它还是苦江草啊！乾隆又说，我看你出家人非常清苦，我多给你些银两，也让你享些清福吧。不料，尼姑婉言谢绝道：多承美意，只是出家人自愿清苦，不敢享人间洪福。乾隆听了甚感佩服。叫尼姑取来文房四宝，要为源泉庵写副对联。见门前有一清池，庵后是一片竹林，挥笔写道：家后峻岭藏虎地，门前清风卧龙潭。横批是：名苑清苦！
乾隆写罢对联辞别尼姑便沿湖边的运河上走。此时周围是蛙声一片，咕呱之声盈耳。乾隆心中不悦，脱口道：自古帝王称道寡，运河的蛤蟆竟也如此狂妄！谁知话一出口，满河再也不见蛙鸣。从此那运河的蛤蟆叫不出声来。久而久之，当地出现了一句俗语，运河的蛤蟆干鼓肚。
为什么干鼓肚？皇上哪知百姓苦啊！