去拉萨
乘飞机去拉萨。西安大雨如注，当飞机凌空而起，乌云之上却是蓝天白云。乘客有外国人，但大多是内地游客，一部分是能说普通话甚至陕西话的藏民。
到达拉萨贡嘎机场，望身后大山苍茫，白云，蓝天，艳阳高照，风丝溜溜地吹，爽朗极了。司机是个老陕，长安郭杜人，他当兵复员到拉萨，也是50开外的人了。跑这么远，也还好像没离开陕西。乘车60公里住拉萨市区，跨过蓝得发亮的宽阔的雅鲁藏布江，穿过长长的隧道，过了拉萨河，道路的现代感与内地无异。江河漫流，河床开阔，天在水中，水在天上，如此清澈透明的山水画，如此美丽的大自然，我一生都很少见到过。山裸露着，有沙梁，川道里是田畴，方形的石垒的两层小屋组成的村落，牦牛，羊只，都那么安详地低头吃草，没有一只抬头张望，完全不理会周围的世界有什么动静。没见到牧人，有小拖拉机在犁地，有背东西的老妇人携着小孩儿，那么弯着腰的姿势，默默赶路。
车到拉萨，远远地看见了楼房后面的布达拉宫。入住的雅鲁藏布大酒店奢华之极，西安的西式大酒店不少，如此有藏族文化品位的建筑，令人顿生尊贵之慨。一半是高原，一半是深渊，主人创造了奇迹中的奇迹。
说是世界上唯一能住的博物馆，淘宝的仓储区，每移一步都是铜制的罐、桶、锅、酒器，或油画、唐卡、藏文图案，有兽骨雕、藏传佛尊佛塔、转经筒。藏十二生肖与汉人相似，只是有的称鸡为乌鸦。从建筑到文物到装饰品，都透出异域、古老和豪华的气质。在大殿用餐，当中的饰品是羊毛毯子，摆件是宝石和铜壶，方椅的边角是用有云纹图案的铜皮包裹的，对黄金，对金色的崇尚，无以复加。用餐说是有川味，十分可口，一品菜是酥油人参果，甜甜膻膻的，便是藏味了。我斗胆与藏族主人对饮了一杯青稞啤酒，尽管初入高原者是不可饮酒的，我尽管头有点沉，想是这异域的环境气氛和感觉，远离喧嚣都市的宁静和超脱让我有醉意了。席间，藏族的歌舞如仙乐，但黝黑的少男少女似乎刚刚从牧场归来，有着纯净的眸子。
主人说，昨天当雄发生6.8级地震，不足百里之距的拉萨也震感强烈。翌日晚上，我躺在雅鲁藏布大酒店的床榻上，感觉到了屋子的剧烈摇晃，是地震。楼道里已有人在慌恐地喊地震了，人们从楼上跑下来，站在了大楼外。仓皇逃出屋顶遮蔽的旅客中，有穿睡袍的外国老人。只是我在下楼时，发现三几个着西装领带的酒店人员跨台阶向楼上跑去，职责胜于个人的生命安危。过了半个小时，酒店人员分别用中英文向客人介绍情况，说百里之外的当雄又发生了5.2级地震，人们虚惊一场。
站在布达拉宫脚下，才能感觉到它的高大雄伟。一群小鸟在宫殿顶端旋飞，有几只黑色的大鸟在滑翔。
先是在广场上拍照，又在半山脚拍，后来在攀登的仰视中找到了最佳位置。一角的宫顶高处，一群藏族女子呼着号子在夯修屋顶，那才是天地间最美的舞台，背景是伸手可以摘下来的片云，再远处是苍山蓝天。
拾阶而上，有欧美人种，有藏人，有内地游客，也有扛木头的维修工人。宫殿是土木石结构，一道道斑驳的宫门，琳琅的殿堂，金身塑像与佛塔，酥油味的甜腻中一苗苗黄中带白的烛火。迷宫一样到达喇嘛坐禅会客的本宫，小窗外是拉萨的全景和呼呼吹起来的清新的风。
大昭寺的门面并没有想象的高大，浓郁的酥油味一下子拥抱了你。金色寺顶装饰璀璨，佛像众多，是一个神所居住的世界。我特意找到了松赞干布，他的一旁是尼泊尔公主，另一旁则是我所要拜见的来自大唐长安的文成公主。我凝视了她久久，认出了长安老家来的人了吗？在此购了几件藏银首饰和玉石手镯，以为它一定是真的。门口一棵古树在风中阳光中呼吸，它是唐文成公主手植的吗？我在树下乘凉，与老藏民、红袈裟人一排坐靠在石栏杆上。眼前广场上是跪拜的人群，在磕长头，起起伏伏，错落有致，波浪一样持续着，是一个个生命在向主宰命运的神灵祈求。
内地有农家乐，拉萨有藏家乐。在小巷里寻到一处藏家，吃到了青稞酒、酥油茶、奶茶、羊腿、牛肉包子、手掌参鸭汤，还有辣子醋调面条。牦牛肉的粗纤维，让我想到小时候在老家偶尔尝到的刚煮出锅的黄牛肉的香味。
绕着大昭寺，在八廓街走一圈，需半个多钟头。各种金银铜器，各种织品，稀奇的古玩，让人目不暇接。我注视了一些牦牛骡马的铃铛，还有古旧的铜壶银器，它们有怎样久远的故事呢？
林芝途中
天不亮，五点钟起床，六点启程坐大巴从拉萨前往林芝。途中游览景点，下午五点半抵达，整整十二个钟头，相当于曾经从海南岛飞巴黎的时间。
似乎从梦中出发，拉萨的黎明灯火稀疏，围绕着布达拉宫的一片辉煌。远山幽暗，一缕青色的亮光渐次幅射开来。拉萨河在黎明中更是一片幽蓝，在宽阔的河床上静静地漫流着。路过一处处村庄乡镇，大多是石头垒成的二层楼的房子，也有一些黑色帐篷，牛马羊群自由自在地向沼泽草地散了开去。车子一直逆拉萨河而上，渐渐地牦牛群多了起来，高山下的草坡舒缓开来。仍然是蓝天，白云，晴空，不重复的山川，河流，牛羊，很少见到人们耕种田地或修筑房屋。一片片红色或蓝色屋顶，显然是现代材料，架在两层石垒的屋舍上，是政府资助牧民定居的标志。
车子一直爬到亚拉山口，四周是方圆最高的山，有雪峰白皑皑地发光，其它围绕的山脉呈流线型，且有一层黄黄绿绿的草皮或苔藓，像异常柔软的地毯。下车小憩，风热很大，很冷，一下了进入了寒冬。阳光却暖暖的，彩色经幡、洁白的哈达，在高处织成一个迎风呼啸的神圣阵营，在传达虔诚者的寄托，在与天地对话。下山的路很流畅，周围浅浅的草皮一路铺到山脚下，细密而洁净。路边一队信徒有十多人，磕着长头向山顶挺进，据说到达拉萨还要三五个月。朝拜的后勤供给也现代化了，或小推车，或拖拉机，或小轿车，一路前去。黑色的帐篷有炊烟升起，高山之下的丰美草场，吸引来了远处乡镇的牧民。脚下的溪流细小，从雪峰下的沟沟岔岔流下来，带远方的客人前行。溪流又很快汇成湍急的河水，翻着白色浪花，在哗哗流淌。
过了高山，便进入了林芝，树木多起来，一直进入原始林区。高处是雪峰，中间是森林，山脚是草场，宽阔的河谷满眼是数不尽的牦牛，撒满了河流旁错错落落的草坡。还有骡马，羊，猪，在村舍旁自由散漫地摆布开来。没有冲撞，没有奔跑，没有抬头张望的，千百头牦牛都那么安详平和地啃草。这不正是人间天堂的图景么。
车子拐入一处河川，溯流到拉木措湖。这是一处天然的堰塞湖，远处是雪峰和青山，倒映在一望无际的蓝幽幽的湖水里，透明，洁净，恍若仙境。湖心岛上是一处寺庙，古木参天，经幡和哈达摇曳，一片幽静。