何韵诗：跟你在一起可以满足我的虚荣心。到我这个年龄如果还在乎什么虚荣，那真是白活了。
箫楚玉：我可以让你燃烧，只要你不压抑自己。我不明白你为什么要做蛹，为什么不能放开自己？
何韵诗：……
箫楚玉：说话啊。
何韵诗：燃烧只会加速毁灭。
箫楚玉：太阳一直在燃烧，恒星也在燃烧，它们并没有毁灭。即便毁灭，也在很多年以后。
何韵诗：因为它们在燃烧，所以它们孤独。没有人敢靠近。
箫楚玉：孤独的燃烧有什么意义？
箫楚玉：诗儿，靠紧我，我不愿独自燃烧。我们两个一起燃烧，好吗？
何韵诗：一起燃烧？然后化为灰烬？
箫楚玉：可以这样说。
何韵诗：你根本不知道像我这样的女人需要什么。
箫楚玉：我知道，你需要爱，需要燃烧。半死不活毫无生气的日子不是你想要的。今天和昨天一样，明天和今天一样，生命变成一种无谓的延续。
何韵诗：我承认这是我目前的生活状态，我也承认我憎恶它。但我也畏惧燃烧。在失去理智的一塌糊涂的爱背后隐藏着什么？你知道吗？
何韵诗：隐藏着无言的痛楚，永生的哀伤。
箫楚玉：诗儿，你太敏感了。一夜情何其多，有几个像你这样耿耿于怀的？我曾经伤害过你，现在我来补偿你，你为什么不给我机会？
何韵诗：补偿？恐怕将是又一次更深的伤害吧。你嫌以前伤害得还不够深？
箫楚玉：唉，想要你明白我的心，太难了。
何韵诗：你又何尝明白我的心？
箫楚玉：谁说我不明白你的心？因为害怕受伤的结局，所以宁愿不要开始。这就是你的心。
何韵诗发怔，箫楚玉似乎说到她的心坎里了。
她迅速输入一行字：
心似已灰之木。只想平静度过此生。
何韵诗下线，头像转灰。她能想象出箫楚玉对着屏幕发愣的样子，或者他又和别的网友聊。他的网友不会少。看吉州女孩为他发疯的样子，他的空间一定挤爆了。
不知为什么，何韵诗从不去他的空间。
她打开盥洗室的灯。灯重新换了，她嫌原来的灯不够亮，不够暖。新的灯放射出类似于阳光的光芒，给阴冷的房间增加了一丝暖意。
刷牙的时候，她恍惚了。自己的牙齿是好看的。它有多久没和别的牙齿相叩了？
她的初吻给高楠了。那是一种晕头涨脑的感觉，像喝了甜酒。
她和周伟民几乎没接过吻。一开始她以为周不喜欢接吻，后来她想明白了：周和赵青竹接过吻，他一定是为了保持那种感觉，维持那份记忆，才不碰后来的女人的唇。
她和赵世杰误接了一次吻。当时她喝醉了，忘记了是什么感觉，隐隐记得的是赵世杰擂鼓一样的心跳。
和箫楚玉的接吻，她不敢回忆。那吻太他妈震撼人心了。只要一想，身体就潮湿。