那些年写作这些专栏时,我正忙着小说以外的事情。待我静闲下来专心致志写小说的时候,专栏的写作也就渐渐少了。我用二十年的时间,写出这些文章,并没有提前预设的写作策略,都是情之所至的产物。只是近日梳理往昔之文字,才发觉好像一切都是有意为之的。好奇怪。
我这些专栏文章,都可以当成小说看。我还发觉,这些年,我的写作似乎都是围绕世道人心来进行的。写专栏讲述世道人心,写小说求证世道人心。世道变幻莫测,虚实纷呈;人心是精神,是情绪,亘古不化。早年写专栏,素材积累得丰厚,专挑好看的、精彩的来写,很挥霍。现在让我重新来写,恐怕就会吝啬很多。这些浓缩的千字文,每一篇都像一棵盆景。有心的读者可以留意,说不准哪一篇就移栽进了小说林,长成一棵树,成为我的下一部小说,短篇、中篇甚至长篇。