《蔡氏兄妹四人诗选》
翻阅着案头这部《蔡氏兄妹四人诗选》，心中感慨良多。
首先最容易使人联想到的是，中国古代那些“一家子诗人”——或如父子兄弟各领风骚的“三苏”（苏洵、苏轼、苏辙），或如夫唱妇和的赵明诚与李清照等等。这都足以说明中国确实是一个有着深厚的诗歌传统的泱泱古国。其次，又想起一个与此相关的说法，“中国的好诗到唐宋已经作完，中国早已不是诗歌的中国了。”这是就中国文学的文体演变而言——唐诗宋词元曲明清小说——社会变化，文体亦然。当然，这是一种简单化的极而言之。其实，一种文体的演变决不像科学发明那么简单，而且也不是进化论式的以新代旧，惟新是举，何况，中国诗歌从《诗经》起步，历经乐府、古风之变，跋涉近千年才登上了唐诗的高峰，它就是走下坡路，也得走个上千年吧，更何况，柳暗花明，峰回路转，焉知她就再没有了新的转机和前途呢？譬如20世纪初，西风东渐，中西文化碰撞、交流、融会，中国新诗忽又勃兴，在近一个世纪的诗歌长河中也是波翻浪涌，群星璀璨。所以，“好诗作完”说，也就是聊备一说吧，听听可以，认真则不必。
不过，我对中国诗歌前景的忧虑，倒不是担心外在的形式（文体）的式微，而是内在的精神（诗魂）的衰竭。君不见，当今世界，商海滔滔，物欲汹汹，信息时代初露端倪，知识经济头角峥嵘。在科技与经济的双重挤压下，人类的精神家园有日益喧嚣、虚漂之虞，而作为人类精神或灵魂的鸽子的诗歌，它将向何处放飞？又将在何处栖身呢？从这个意义上说，工业社会或后工业社会，确实不是诗歌的伊甸园。然而，也正是在这个意义上看，诗人们对人类精神家园的寻找与呵护更加弥足珍贵，也更加任重道远。在这种情势下，蔡氏四兄妹知其不可而为之，人痴入迷觅诗魂，也就显出了几许悲壮的色彩。
再次，我还想起两句诗，一曰“文章憎命达”，一曰“诗穷而后工”，指的是诗歌创造与诗人经历的关系，大抵说的是苦难孕育诗魂、磨练诗人的意思。蔡氏四兄妹的诗歌止是苦难中和苦难后的缕缕阳光。他们先后经历了母亲去世、大嫂出走、兄长病故，侄儿夭折、住房倒塌等诸多人生之大不幸，真是尝遍了同代人罕见的艰辛与困厄。但他们没有在命运接二连三的打击下屈服，而是奋起抗争。无论是在大山里做农人，还是在军营中当士兵，他们始终执著于对真善美的追求，憧憬理想，热爱生活，他们以爱心去审视世界，以诗心来观照人生，在苦难中发现诗意，在荆棘中寻觅诗魂，在寒冬里呼唤春风，在黑暗中礼赞光明。他们是幸运的弃儿，因此，他们也成为了缪斯的骄子。
《蔡氏兄妹四人诗选》的出版，是他们诗歌收获的一次集体受阅，也是他们向新的诗歌高地跋涉前的又一次总结。借着21世纪的新的曙光，我写下以上的话，为他们送行，也为他们祝福。
是为序。
2000年1月10日
于京西魏公村