男人这次旅行，要路过女人的城市。男人在出发前都是不知道的，等到办完了该做的事，一打开地图，男人才知道自己所在的地方离女人是这样地近。男人似乎闻到了女人的气息。男人决定要见一见女人。
男人和女人是一对恋人，不过那是在五年前的事了。男人玉树临风，女人妩媚可人。五年前，男人和女人成天粘连在一起，两人的恋情在那座小城几乎人人都知。男人女人在大街上一走，就是小城的一道靓丽风景。五年了，在寂寞的时候，男人总是不经意地想起女人。五年里，男人成了另外一个女人的男人，女人成了另外一个男人的女人。
脚刚踏上这座小城，男人就给女人打电话，还是那个熟悉的号码：“我来了，我是闻着你的气味来的……”
女人很快地就接了电话：“来了，好啊，我来陪你，在哪儿？”男人很快地就说了个地方：“我刚才问了人家，说这里也有一家名叫紫丁香的茶室，我们在那儿见面吧。”
女人“嗯”了一声，很轻柔地。男人心里的快乐一阵荡漾。
男人赶到紫丁香茶室的时候，女人早就坐在了靠窗的一个桌子边。这是他们曾经最爱坐的座位。男人来了，女人站了起来，替男人接过包：“来了，也不早说说，我好有个欢迎仪式啊。”
“我就是想给你一个意外惊喜啊。”男人狡黠地说。
“先来两杯咖啡，一杯加冰块一杯不加。”男人说，男人知道女人喜欢喝不加冰块的咖啡。
“不，两杯都要加冰块。”女人接着说，还对男人怪怪地笑了笑：“加了冰块才好哩。”
咖啡上来了，都加了冰块。还有几样小零食，是男人和女人都喜欢吃的。男人和女人开始说话。
“说说你家中的女人吧。”女人对男人说。男人就开始说自己家中的女人，说来说去，男人说到自己根本不爱家中的女人，和女人结婚是被家里逼的。
“我的心中真的只有你。”男人说。说着，深情地望着女人，右手情不自禁地替女人捋了捋眼前的刘海。不等男人开口，女人开始说自己家中的男人，笑嘻嘻地说着，一脸幸福的样子。
男人有意无意地听着，不等女人说完，男人轻轻地对女人说：“我住宿地点已经在帝王宾馆订好了，和我一起上去坐坐？”说着，男人用右臂轻轻地拥过女人。这是他们以前很习惯性的一个动作。
女人一笑：“我还去？不大好吧？”脸上有些不自在的神色。
“就只是坐坐，还怕我吃了你不成？”男人说。男人心里想，五年前，我和你难道还有什么事情没有做吗？男人想了想，心底的快乐更是荡漾开来。
女人就跟着男人来到了帝王宾馆508房间。这是个大套房，价格不菲，女人知道。以前男人和女人在一块的时候从来没有住过这样的房间。进了房间，男人泡了两杯茶，茉莉花味道的，男人知道女人喜欢这种味道。女人接过茶，默默地品着，一小口一小口地。
男人呷了一口茶，然后走过来，张开双臂，拥住了女人。女人也站了起来，看着男人。男人觉得，女人的目光里有一把剑一样。男人不敢去看女人，转过了头，他更用力地抱住了女人。男人想着要做一件事，一件让自己的快乐自由荡漾开来的事。女人知道，男人想要做什么。
男人一把将女人挽得更紧。灼热的唇就要扑向女人。女人一把推开了男人，说道：“你想做什么啊？”语速很快，男人一惊。
“你……才是我心中想要的女人，才是和我过一生的女人。”男人说，气势磅礴地。
女人后退了一下，碰到了茶几，女人刚才还没喝完的茉莉花茶全洒在了茶几上。女人转过身，双手扶起倒下的茶杯，又一把拉过男人，说：“你看这杯茉莉花茶，本来是多么地香甜，可是，现在，它被打翻了，香甜的茶水全部洒了，你能用这茶杯将茶水全收起来吗……”女人说着，声音越来越轻柔。男人抢过茶杯，就试着要将洒开的茶水收进茶杯，但是，那些茶水早已沁进了房间的红地毯。
女人一个人下楼，男人追了出来。女人跳上了一辆的士，男人傻傻地站着，望着的士载着女人远去。隐隐约约地，从的士里传出了正在播放的歌曲：“有一种爱叫做放手，为爱放弃天长地久，我的离去若让你拥有所有，让真爱带我走……”
男人上了回家的火车。男人看到，这列火车，已经经过一座美丽的城市。