第二个星期六，杰米又在相同的时间来送玫瑰了。第三个星期六，送上第三束。到了第四个星期六，卡罗琳小姐动作迅速地打开门来接花，想必已经等候多时。她双颊出现了红润，头发看上去也不那么散乱了。
第二天上午，卡罗琳小姐出门了，还去教堂弹琴。杰米看见她的外套衣襟上别着一朵鲜艳的玫瑰花，把头抬得高高的，正眼也不瞧坐在那儿的彭尼曼和他的妻子。杰米的母亲对她称赞不已，说她多么勇敢、坚强。
杰米一个星期接一个星期地给卡罗琳小姐送玫瑰，她慢慢恢复了正常的生活。
在最后一次给卡罗琳小姐送花的那个晚上，杰米把盒子交给她后恋恋不舍地说：“卡罗琳小姐，下星期我们就要搬家，不能再给您送花了。不过不要紧，奥尔森老爹说会请别人来送花的。” 她犹豫了一下，然后热情地邀请道：“杰米，进里面来吧！”
杰米跟着她走进了整洁的起居室，她从壁炉架上取下一个精雕细刻的大帆船模型，深情地对我说：“这是我爷爷留给我的，现在我将它送给您。杰米，感谢您送来的玫瑰！”
卡罗琳小姐打开盒子，轻轻地抚摸着娇嫩的花瓣。“花儿陪伴我度过星期六的夜晚，那是多么愉快的夜晚。花儿告诉我，它也感到孤寂……”她咬了咬嘴唇，觉得自己说得太多了。“好吧！杰米，您可以走了。”
杰米紧紧地抱着航模，飞也似的骑车回到花店。他做了一件以前从没有勇气敢做的事，偷看了奥尔森老爹字迹潦草的账本，发现上面写着：“彭尼曼，购买52束美国产四季开花的红玫瑰，预先支付13美元。”
呵！原来如此，杰米终于明白了。
几年后，杰米重返小镇。一天，杰米再次走进奥尔森老爹的花店。他像以前一样，在捆扎着栀子花束，以供妇女别在胸前或腰部作装饰用。
他们聊起往事，谈得很投机。随后，杰米问起：“卡罗琳小姐怎么样了？”
“卡罗琳小姐吗？”奥尔森先生欣慰地说，“她同一个名叫乔治·哈尔西的药房老板结了婚，好家伙！他们还生了一对双胞胎。” “哦！”杰米有点惊奇，决定在他面前展示一下自己的精明。杰米反问道：“您难道没有想到，彭尼曼太太不知道她丈夫在给过去的情人送花吗？”奥尔森先生叹息地说：“杰米，您不可能有那么聪明。彭尼曼根本没有送花，他对此事一无所知。”
杰米瞪着双眼看着他，迫不及待地问：“那么，是谁送的？”
“一位太太！”奥尔森老爹一边把捆扎好的栀子花束小心翼翼地放进盒子里，一边讲述道，“这位太太说，她不肯坐视卡罗琳小姐因为她而毁了自己，是克里斯蒂·彭尼曼送的玫瑰花。”
一切美的基础，在于一颗和善而乐于助人的心；施与他人温柔的慈悲，带来的是温暖的阳光，收获的是永恒的希望。
来不及说爱你
青春会逝去；爱情会枯萎；友谊的绿叶也会凋零。而一个母亲内心的希望比它们都要长久。
——荷马
结婚21年后，卡尔才懂得了爱的真谛。
那是在卡尔与妻子之外的一位女人约会之后，而且约会是妻子的主意。
“我知道你爱她。”有一天妻子这样对卡尔说，他吃了一惊。
“我爱的是你！”卡尔反驳道。
“我知道，但你也爱她。”
妻子让卡尔约会的女人就是他的母亲。自从19年前父亲去世后她一直一个人生活，而且心脏不大好。但工作和三个孩子占去了卡尔的大部分时间，他只能偶尔去看望她。
于是一天晚上，卡尔打电话给母亲，邀请她周末一起吃顿晚饭，然后看场电影。
“出什么事了吗？你还好吧？”母亲问道。她是那种谨小慎微的人，如果卡尔很晚打电话或突然上门，她就会认为有什么坏事发生。
“我只不过想和您度过一个夜晚，”卡尔回答，“就我们两个。”
她考虑了片刻，然后说道：“我喜欢这个主意。”
星期五下班后，卡尔开车去接她。不知为什么，对于和母亲约会他有些不安。当卡尔来到她家门口时，他注意到她也有些不自然。她已经等在门口，头发精心盘了起来，穿着那条她和父亲庆祝最后一个结婚纪念日时穿过的裙子。看到卡尔她微笑起来，笑容像天使一样灿烂。
“我告诉朋友们今晚我要和儿子约会，他们都迫不及待地想知道约会的经过呢！”
他们来到一家餐厅。虽然算不上高档，环境却很优雅。母亲挽着卡尔的胳膊，好像她是第一夫人一样。
落座后，卡尔开始给她念菜谱。她的视力越来越差了，只能看到大写的字母。念到一半时卡尔抬起头，注意到母亲正眼睛一眨不眨地盯着他，嘴角带着一丝怀旧的微笑。
“记得你小的时候都是我给你念菜谱的。”她说。
“所以现在轮到我为您效劳了。”卡尔回答。
晚餐过程中他们聊得非常愉快，没什么特别的事，都是彼此生活中最近发生的一些琐事。他们谈得如此尽兴，结果错过了看电影。
当卡尔把母亲送回家时，她对卡尔说：“我会再和你约会的，但下次得让我请你。”卡尔答应了她，并和她吻别。
“约会怎么样？”回到家后，妻子问卡尔。
“非常好，比我预想的还要好。”
几天后，母亲突发心脏病去世。事情来得非常突然，卡尔根本来不及为她做什么事。
过了一段时间卡尔收到一封信，里面是他和母亲约会的那家餐厅的一张收据副件，此外还有母亲写给他的一张便条：“我已经付过账了。我几乎可以肯定不能赴约，但我还是订了两个座位，一个给你，一个给你妻子。你也许体会不到那天晚上我有多开心。我爱你。”
就在那一刻，卡尔才意识到及时说出“我爱你”这三个字有多么重要。世界上没有什么比家人更重要，因此一定要找时间对我们所爱的人说出这句话。你要知道，有些事情是不能拖延的。
随着时间的流逝，许多往事已经淡化了。然而在历史的长河中，有一颗星星永远闪亮，那便是亲情。时间可以让人丢失一切，而亲情却是割舍不去的。珍惜吧，在你还拥有的时候，对你挚爱的亲人勇敢说出“我爱你！”
与众不同的妈妈
世界上没有贫穷的母亲，没有丑陋的母亲，没有老迈的母亲。
——梅特林克
小时侯，母亲简直就是珍玛丽的“心腹大患”，因为她太与众不同了。珍玛丽很早就知道了这一点。
去其他孩子家玩的时候，他们的母亲开门后，说些“把你的脚擦干净”或“别把垃圾带到屋里”之类的话，不会让人觉得意外。但在珍玛丽家，却是另外一种情形。当你按响门铃后，就会有故作苍老的孩子的声音从门里传出来：“我是巨人老大，是你吗，山羊格拉弗？”或者是甜甜的假嗓子在唱歌：“是谁在敲门呀？”有时候，门会开一条缝，珍玛丽的妈妈蹲伏着身子，装得跟孩子们一样高，然后一板一眼地说：“我是家里最矮的小女孩，请等会儿，我去叫妈妈。”随后门关上大约一秒钟，再次打开，妈妈就出现在眼前——这回是正常的身形。“哦，姑娘们好！”她和孩子们打招呼。
每当这时候，那些第一次来的伙伴会一脸迷惑地看着珍玛丽，仿佛在说“天哪，这是什么地方”。珍玛丽也觉得自己的脸都让妈妈给丢尽了。“妈——”珍玛丽照例向母亲大声抱怨。但她从来不肯承认她就是先前那个小女孩。
说实话，大人们都很喜欢珍玛丽的妈妈，但毕竟与她朝夕相处的是珍玛丽，而不是他们。他们一定无法忍受“观察家”的存在。这是个隐形人，妈妈经常跟他谈论孩子们的情况。
“你看看厨房的地面。”往往是妈妈先开口。
“哎呀，到处是泥巴，你才把它擦干净，” “观察家”同情地答道，“他们就不知道你干活有多累？”
“我猜他们就是健忘。” “那好办，把污水槽的抹布交给他们，罚他们把地面擦干净，这样才能让他们长记性。” “观察家”建议。
很快，孩子们就人手一块抹布，照着“观察家”给妈妈的建议开始干活了。
“观察家”的语调和妈妈如此迥异，以致根本没人怀疑那就是妈妈的声音。“观察家”注视着家庭成员的一举一动，不时地挑毛病、出主意，所以珍玛丽的朋友们经常问她：“谁在跟你妈说话？”
珍玛丽真不知如何来回答。
时间流逝，妈妈的言行没有丝毫变化，但她在珍玛丽心目中的形象有了改善，一个偶然事件使珍玛丽第一次意识到，拥有与众不同的妈妈是很不错的事。
珍玛丽的家住的那条街，有几棵参天大树，孩子们喜欢沿着树爬上爬下。如果一个妈妈逮到哪个孩子爬树，马上就会引来整个街区的妈妈们，然后是异口同声的呵斥：“下来！下来！你会摔断脖子的！”
有一天，珍玛丽和一群孩子正待在树上，快活无比地将树枝摇来摆去。刚好珍玛丽的妈妈路过，看到了他们在树上的身影。当时，大伙儿都吓坏了。“没想到你还能爬这么高，”她大声冲珍玛丽喊，“太棒了！小心别掉下来！”随后她就走开了。孩子们趴在树上一言不发，直到妈妈在视野中消失。“哇！”一名男孩情不自禁地轻呼，“哇！”那是惊讶，是赞叹，是羡慕珍玛丽拥有这样一个与众不同的妈妈。
从那天起，珍玛丽开始注意到，同学们下午放学回家的时候，总喜欢在她家逗留一段时间；同学聚会也经常在珍玛丽家举行；珍玛丽的伙伴们在自己家里沉默寡言，一到她家，就变得活泼开朗，跟珍玛丽的妈妈有说有笑。后来，每当珍玛丽和这些伙伴遇上成长的烦恼时，总愿意向珍玛丽的妈妈求助。
珍玛丽庆幸自己是妈妈的女儿，她终于喜欢上了自己妈妈的与众不同，而且为有这样的妈妈感到十分自豪。
世界上没有两片相同的树叶，同样的，妈妈也并一定都是严厉的、一本正经的，如果我们也能拥有一个幽默又可爱的妈妈，那么生活也会变得其乐无穷的。
父亲的竞选策略
一个伟大的人有两颗心：一颗心流血，一颗心宽容。
——纪伯伦
用仁慈和宽容一样可以获胜。
卡塔是在美国得克萨斯州长大的，从小亲身经历了父亲的3次竞选。卡塔4岁时，父亲竞选法官一职，卡塔曾帮着父亲把竞选宣传卡片分发给法院里的老者们。但父亲在那次竞选中失败了。那时父亲蓄着胡子，后来听说失败正是因为他的胡子。一个家伙甚至说：“我决不会把票投给一个眉毛长错地方的人。”实际上，父亲博学多才，是一个富有同情心的法律顾问，如果当选，会是一个好法官。
随后的1959年，父亲被任命为格雷森县代理司法长官，此后他又连续两次当选。那两次竞选对父亲是很严峻的考验。父亲不是出身政治世家，没有政治背景，也没有大把银子可用来竞选。父亲的竞选对手娶了一个富家小姐，可以用金钱为自己造势，在电视和报纸上连篇累牍地发布竞选广告，而父亲只能在竞选集会和宴会上宣传自己。当然，这种场合同样也少不了他的竞争对手，竞争对手大把地向人群撒传单和写着竞选口号的气球，而父亲只能散发少量的竞选卡片。父亲印制卡片的费用很有限。卡片上只印着一句话，“对于您的投票，我十分感激。”不过，最后父亲还是以比较大的优势赢得了选举。父亲靠什么赢得了选举，幼小的卡塔不太明白。
4年的任期很快过去了，父亲又开始忙于竞选下一任期，那个富有的家伙再一次成为他的对手，所不同的是，这一次他下了更大的血本。那时卡塔在上小学6年级，父亲对手的侄子正好与卡塔同班，他狠毒地嘲弄卡塔并到处说，他叔叔会在选举中痛击卡塔的父亲。那些话刺痛了卡塔。但当卡塔把这件事告诉父亲时，他似乎变得比上一次更加自信。
投票日越来越近了，看上去一切都在向对父亲不利的方向发展。竞争对手不择手段地攻击着卡塔的父亲。一整版广告出现在报纸上，用通篇的谎言诋毁父亲4年里的工作。朋友和顾问建议父亲也登广告，他们都等待父亲有力的反击。父亲接受了建议，在地区报纸上刊登了一则竞选广告，但他只是列出了这些年所取得的成就，在结尾，他依旧写着：“对于您的投票，我十分感激。”结果，父亲再次赢得选举。