2009年,我写过一篇小小说,题为《拔牙》。这篇小小说在江苏镇江的《金山》杂志发表后,《微型小说选刊》、《杂文选刊》、《领导文萃》等多家报刊纷纷转载,并同时入选《名家小小说精品2009》一书。《拔牙》写的是一位新来的县长突患牙病打算去县医院拔牙的故事。由于县领导要来拔牙,医院于是从上到下为此忙碌,牙科甚至暂停为其他牙病患者诊治。后来,县长又上市医院拔牙了,大家等于白忙乎了一阵。这个故事可能并不新颖,但叙述这个故事的小小说由于采用了独特的结构和精当的语言,以及诸多能够让人揪心和吸引眼球的细节的渗透,故而使小小说的立意得到了较深层次的挖掘,由此产生了强烈的社会效果,读后让人忍俊不禁的同时有所思索……
生活是创作的源泉。小小说的题材同样来自于生活。一天中午,我下班回家,看到我们居住的那个大院里围了一大群人,一个孩子手捂着肿胀的腮帮在不断地流着眼泪,孩子的妈妈一边安慰着孩子,一边数落着牙科医生。旁边,邻居都七嘴八舌的指责着医院的不是。原来,这位邻居的孩子牙龈发炎疼得厉害,这天一大早她就领着孩子上医院看牙科。母子好容易排了长队挂上了号,到了牙科,牙科医生却不给他看。牙科的几名医生都在忙着:有的为器械消毒、有的擦桌子扫地。医生说下午新来的罗县长要来医院拔牙,院里决定暂时停止牙科医生接诊。当时,有几位幼儿园老师也领着一个满口流血的孩子急着来看牙科。医生不接诊,孩子嘴里的血不停的流着,病友见了都埋怨起医生来。现在孩子都是父母的宝贝,即使是孩子自己不小心摔跤磕碰,出了事也怪老师照顾不周。幼儿园老师急得团团转,生怕贻误诊治惹家长怪罪。可是,他们怎么乞求医生也不搭理。其实,他们也的确在忙乎着。众邻居听了这件事后难免用不文雅甚至偏激的语言骂医院、骂领导,骂的过程中便带着罗列出医院的其他问题。
当时,我突然觉得这是个小小说创作的好素材。可是,如何将生活中发生的事写成小小说呢?显然,这应该是一篇揭露社会诟病的讽刺性小小说。正如许多作者和编辑所说的一样:讽刺题材的小小说写的人多,要写出新意难。首先,在主观上我不这样认为。反腐题材的长篇小说出版了若干部,可是,还有人在写,还一部接一部的在出版。这是当下的社会形态决定它的存在的。任何小小说作者、包括长篇小说作者都不要期望你的一篇小小说、一部长篇小说能够取到改变社会的作用,而成为法律法令,就是法律法令也有人不遵守。只要让你的读者在读了你的作品后潜意识的感悟到一些什么就足够了。基于此,我还是怀着一颗希望社会美好、寄希望于未来的良好心态努力写好我的一部分属于讽刺类的小小说。
如何让这个故事超尘脱俗,至少吸引编辑的注意呢?我琢磨再三,决定从叙述方式、结构立意、语言刻画、揭示事物的本真等方面着手。
《拔牙》采用人物的语言(全文都只是打电话和会上讲话)展开情节,通篇没有一句过程的描写和叙述,而是采用影视分镜头剧本的形式,通篇分为若干小段,通过各色人物在不同场合的说话形成时空的跳跃,给人以想象的空间。在人物的话语中逐渐交代与主题有关、能深化主题的细节,同时透露人物的个性、品行。在叙述的过程中,一些可能要用大量篇幅叙述的过程则直接用省略号替代,从而做到有详有略,简洁明快。在立意方面,我力求透过这件事的背后有所展开,衍生出一序列以此有关同样必须除弃的弊病。如医院的松散的内部管理、违规的药品采购、扭曲的用人制度等。拔牙的县长也许原本不想张扬,可是,他的官职和地位让时下通用的游戏规则所定势。这种不良的官场文化,余毒社会的同时也让身在官场的人跟着染色。正是由于医院的基础设施不够完备、管理制度不好健全,医疗技术特别是服务态度欠佳,则医生收受红包、接受药品回扣及因医疗事故诱发的医闹就接二连三的发生。就基础设施而言,如果有领导真重视,落后的局面一下就能改观。可是,这家医院就因为领导没有来拔牙,结果又就错过了难得的机遇。
县长没有来拔牙,一切又回到了原点。院科技大楼拨款的期盼显然又成为泡影;有一技之长的拔牙行家原本可以在关键时刻一显身手结果却事与愿违,不仅耽搁了外出旅游,说好的翻倍的加班工资也泡了汤;自认为有凝聚力却一直打不开工作局面的院领导本想利用这个难得的机会表现一下、继而借此东风施展拳脚、有所作为,结果也只能偃旗息鼓、心寒至极。
院领导萎靡不振,基础设施不能更新带给患者的是信任还是担忧?一个人、一件事所产生的影响为什么这么大?还有,因某些机制诱发的官僚作风什么时候能得到有效地根治?要拔掉的仅仅是一颗牙齿吗?这是小小说《拔牙》给人引发的深层次思考的……
领导不来拔牙,医院存在的问题就失去了解决的机会。小小说《拔牙》从一个侧面、一个观察点提醒人们关注现实生活中存在的类似的现象。我在前文讲过,哪怕再经典的小小说也无力改变现状,我们无意去嘲弄业已形成甚至根深蒂固地植入于人的心灵的思维定向,只是用一颗作家应该具备的社会责任感去洞察和警醒这一现象,希望看过这篇小小说的人能有所感悟,有所自省。我一直认为写讽刺、幽默小小说应该心怀阳光、心平气和,不宜偏激和冲动,更不能有所指的含沙射影、宣泄私愤,这样对己、对人、对社会都没有益处。当然,对已经虚拟化了的讽刺小小说作品还有人执意去对号入座甚至耿耿于怀那只能怀疑他的素质和人品。因为小小说毕竟是经过艺术加工了的,况且太敏感的题材、过于尖锐刻薄的小小说作者不会写、编辑不敢用,报刊不敢登。要写好讽刺幽默小小说需要作家把握生活的本质,掌握表现的尺度,从原生态的生活中进行本真得感悟,并且持之以恒地保持一颗善意的、友好的、为了社会进步和寄希望于未来的良好心境。只有这样你才会用一种纯净、淡定和坦然的心情去生活、去发现、去感悟、去创作……
评论
从生活的内涵到意境本质
——读汪云飞小说集《灿烂在心里的阳光》
广东梁卫平
文学作品的意境本质,是人与人之间的审美关系,一个作家的审美眼光,决定了其作品的意境本质。作家的审美视野往往会受到个人所处环境的影响,不管落笔前如何隐藏,他的内心思想在进入写作状态时,总会有意或无意识渗透作品之中。
江西小小说作家汪云飞受社会经历与工作环境的影响,其作品显然带有职业和周边背景的痕迹,而恰恰是这种骨子里形成烙印,奠定了他作品朴实而贴近生活的风格。透过汪云飞的第二本小小说集里的作品,我们常感觉到作品中描述的人或事,就如同曾经发生在我们身边的故事一样亲切真实。
回首心灵曾经守望过的岁月
教师是阳光下最崇高的事业,老师是人类灵魂的工程师,然而生活中却很少有人去当老师,这是因为教师这门职业是清贫的,尤其是乡村教师他们待遇低下,工作环境艰苦,要恒久地保持那分热情是不容易的。汪云飞长期从事教学工作,受与生俱来的秉性和所从事的职业影响,生活中的他热情正直、执着勤奋,对职业的坚守、对教学生涯的挚爱和怀想,常常使他不经意地写出一篇篇反应校园生活的小小说。他的这本小小说集中收入的与老师题材有关的小小说就有10多篇。这些作品大多刻画了“用真诚走进孩子心灵的老师”的形象。比如入选多种小小说集的《玻璃心》,讲述的就是一位老师正确对待学生犯错的故事。现实生活中仍有不少老师,在学生偶尔犯错时,总是不分清红皂白,动辄采取体罚或精神上的羞耻,使学生与老师之间形成一种无形的鸿沟。高年级的学生,正值青春转折点,生理或心理上都处于叛逆期,学好或学坏就在一念之差,如果引导不好,会促使学生的叛逆思维朝另外一个极端方向发展。作者笔下的主人公罗老师是一位有责任感的教师,在良性的引导与粗暴的训斥中,罗老师选择了前者,使调皮的高三学生董智迷途知返。《玻璃心》在表现教师循循善诱教学方式的同时,更是对应试教育余毒的警醒。《垫脚石》采用以小喻大的写作手法,将老师比喻成学生前进路上的一块石头。文中讲述的是师专毕业的“我”,在憧憬用理想构建的阁楼时,遭遇分配到条件恶劣的乡村教书。理想在现实面前形成的巨大逆差。在学校老教师和渴望学习的女孩的感召下,立志献身乡村教育工作的故事。反映了小人物在现实壁垒前的困惑与自我救赎的过程。
汪云飞以老师、校园为背景的小小说在这本集子里还有很多。如《灿烂在心里的阳光》、《刘老师的笑容》、《范老师的“口头禅”》、《紫砂壶》等,作者用淡定的心态吟诵老师博大的胸怀和对职业、对学生的挚爱。作品中的老师从育人切入,以老师的人格魅力和润物无声的精神感染着学生,使犯错的孩子勇于改过,使有缺陷的学生最终振翅远飞,小说揭示了教师这一职业的平凡和阳光。
在平淡的故事中还原人性的本真
一篇背离社会环境的作品,很难引发人们心底的共鸣。汪云飞是个一个善于观察生活细节的作家,更懂得社会大环境对于一个人物命运的影响。通过他的作品,读者可以真切地感受到不同的社会环境对人物命运产生的重大影响。
弘扬真善、至美,是一个时代赋予作家的责任和使命。透过汪云飞的小小说里充满浓郁真情的文字,字里行间一个个纯朴善良的人物形象向读者迎面而来……
汪云飞的小小说除了写教师之外,也写农村生活,写社会上的形形态态。
《二叔的初恋》像世间许多有情人难成眷属的故事一样,讲述了在传统的封建礼教下的社会环境与小人物的命运。在沉疴的封建礼教面前,衍生了许多不敢与之抗争,被命运珈琐压制的麻木灵魂。“二叔”只是其中的一个代表。文章朴实地还原了当代农村纯朴、善良、顽愚、闭塞、落后的另一层面。《继父》一文中那个老实巴交的农村汉子,用自己的真诚和朴实行动赢来了漂亮女老师的爱情。他默默地为妻子和其前夫所生的孩子撑起了一片晴朗的天空,为着妻子的身体考虑,甚至放弃了一个男人应有的为人父的权利。这是何等的人间大爱?《你认识我吗?》那个坐在轮椅上的善良妇女、《手有玫瑰的余香》那位卖玫瑰花的老人,讲述的是一些不起眼的物,他们用善良与爱心谱写着一曲曲至善至美的真情之歌,绽放着人性的光辉与馨香。
小小说《扣子》、《鞋子丢了》、《月色如水》、《阿娇的明星照》、《宠物狗》等系列作品,明显渗入了时代躁动的气息味。这一系列作品反映了在改革开放的社会环境下,人们的生活观念与自我意识的觉醒。随着社会经济的发展,精神与感官上的刺激需求成了这一时代的衍生品,婚外情不可避免地产生了。
《扣子》描述的是改革开放初期,一对年轻夫妇平平与岚岚在事业小有成就时,面对外来诱惑引发的婚外恋风波。作者巧妙地借“扣子”暗喻了心灵道德的另一把锁。《鞋子丢了》则通过一个8岁孩童的口,暗示爱情就像穿鞋子,友情再深也不能相互穿错鞋。声音虽然稚嫩,却对那些不顾家庭儿女,只图自个快活的人敲响警钟。《月色如水》里的主人公梅和秋,一个丈夫在外打工,一个妻子在外打工。因情感上的孤寂,加上农村劳作之间的依赖关系,俩人之间产生了一种似是而非的朦胧感情。孰是孰非,作者把答案留给了读者。
用善意的笔触揭示沾污心灵的病垢
敞开国门难免泥沙俱下。对于现实生活中存在的污垢和偏颇,汪云飞总是善意的去警醒、去劝诫、去揭示。他的这类小小说有个共同的特点,那就是故事有些夸张,语言却很幽默,细品有些感悟。在《单位都是“瘾君子”》里,读者看到了一出现代版的“官场现形记”。领导不吸烟,下属也跟着不吸烟;领导嗜烟如命,原本不抽烟的下属也跟投其所好。读完全文才知道:两人领导其实都吸烟,只是一个舍己为人,另一个损公肥私。《乡村听雨图》、《别高兴得太早》、《影子》、《老郑不是这种人》、《后悔》等作品,视角独特、文笔辛辣,在一定程度上揭露了官场文化对社会、对人的精神的毒化。其中入选多个年度小小说选本的小小说《拔牙》采用了电影镜头的蒙太奇处理手法,借新来的领导打算到医院拔牙一事,将镜头对准医院里各阶层人员,洞察他们的隐匿的心扉。全篇没有叙述的文字,只是通过纯对话形式交代细节,读者根据相关人物不同时空的跳跃着得话语串起一个好笑却让人笑不出来的故事,透过这个荒诞的故事,读者窥见社会的一扇窗口、一个层面。
汪云飞的创作灵感大多来源于生活,因而他的作品贴近现实,人物鲜活而饱满,颂扬了人性的光辉的美好的同时,也直击了社会夹存的阴霾。当然,他的作品也存在一些缺陷。比如:一些作品的发掘角度还不够深,环境矛盾直白,张力和维度感不强,使人物或事物的命运呈现比较简单直白的因果关系,某种程度上弱化了作品的厚重感。
作为一位有一定知名度的小小说作家,汪云飞深知:文学的本质是还原生活与社会环境的矛盾,抨击生活中的丑恶,弘扬人间的真情。无疑,他做到了这一点,从他已发表的400多篇小小说作品中读者不仅可以透过他小说中意境的本质直抵生活内涵的实质,同时感受他那颗热爱生活的赤诚之心。