书城文学情书·名人·美文
18023000000049

第49章 乔纳森·斯威夫特情书(1)

致斯特尔·凡鹤利

我对于你来访的表现和妇女的举止行动真欣喜无量了。

我每日观察两性间的愚行正多,此等愚行实不会停止,因为人们想从此中得着享乐。你我之间最坏的情形是我们很难满足,我们是否应身任其咎,这倒是一个疑问。我至少相信,我们的病根就在此。但有一点系我和你不同之处,就是我不和我最好的朋友互相吵闹。我相信在你的书信中有十节是恼人的,每一节足以使两日散步和驰驱的效能失掉在某一点上,我们的差异竟至于不可思议;我在忿怒的面前逃到世界的尽头,你却离开你的道路去追随这种忿怒。我相信,不好的天气已经阻止你的娱乐,并且将你锁在房中,使你闷闷地坐着。反之,我却利用这种天气了,我不知道读过多少关于历史和游历的书籍。我愿你买一匹马,时常预备两个仆役应用,并且造访你的邻家,恭恭敬敬受人款待,这是一种很大的享乐,你的理解力既甚优越,又饶于财,这种享乐便永久在你的势力之中了。我一生所认识的最好的格言是,你一日有酒一日醉,不复有酒不复计。你如果要怀愁饮恨,我将劝你道,何必自苦呢,忘情于此罢。我不甚热心写信,关于这一点倒和你同意,我相信每星期纵饮一次,是绝对必要的。

我对于你的一切问题可以诚实的回答,这正是义不容辞,但我要这样做,就会丧失一切愉快,这愉快保持我的心情,恰和运动保持我的康健一样,倘若没有康健与好的心情,我宁愿做一只狗。我更换住所比往常为多,自从离城后已经睡过三十张床了。我时常用左手整理衣服,这是我近年来所学到的一种迷信的习惯。我希望你盛服出行,在你的车上见你。请你不要丧失了这种嗜好。祝你好。

一七二二年七月十三日于亚马

斯威夫特小传

乔纳森·斯威夫特(Jonathan Swift,1667—1745),18世纪英国著名的讽刺作家和政治家,出生于爱尔兰的都柏林,父母都是英国人。

斯威夫特早年生活贫苦,因父亲早亡,他很早就寄居在伯父家中。他从小就喜爱学习历史诗歌,14岁入都柏林的三一学院学习哲学和神学,1686、1692和1701年分别获得都柏林三一学院学士学位、牛津大学硕士学位和三一学院神学博士学位。1688年,回到英国,在吞浦尔爵士家中作私人秘书,并开始接触当时的政治,养成了分析事物的才能和敏锐的观察能力。此间还曾任英国国教会教士以及乡村牧师等。1710年到1714年为托利党内阁大臣主编《考察报》,托利党人失势后,他回到爱尔兰,在都柏林作圣帕特尼克大教堂的副主教。斯威夫特以大量政论和讽刺诗等抨击地主豪绅和英国殖民主义政策,受到读者热烈欢迎。而他的讽刺小说则影响更为深广,所以高尔基称他为世界“伟大文学创造者之一”。

斯威夫特分别作于1696年与1697年的两部早期讽刺作品《桶的故事》(The Tale of a Tub)和《书的战争》(The Battle of the Books)就是其讽刺才华的最初展现。《桶的故事》表面上讲的是三兄弟背弃了亡父遗嘱的故事,实质上则是对宗教论争的尖刻模仿,讽刺了那些自命为基督教正宗者的道貌岸然,揭露了他们对教义阳奉阴违的事实。该书一直以来都被英国启蒙主义者们用作攻击教会的重要武器。《书的战争》则将矛头直指当时贫乏的学术、浅薄的文学批评和各种社会恶习,对当时学究式的烦琐考证和脱离实际的学术研究提出批评,还提出了文艺与科学应当为人民服务的观点。

在英国当了几年政论家后,斯威夫特的影响达到了顶点。这时,爱尔兰人民在英国政府专制统治之下的痛苦生活得到了他的同情。于是,斯威夫特站在爱尔兰人的立场上,猛烈地攻击英国政府,为爱尔兰人民争取早日独立和自由摇旗呐喊,还赢得了“伟大的爱尔兰的爱国者”的称号。

从1720年开始,斯威夫特写了一系列文章和讽刺诗,攻击英国的殖民政策,成为受爱尔兰人民拥戴的爱国志士。在《关于普遍使用爱尔兰纺织品、用具、制品的建议》(A Proposal for the Universal Use of Irish Manufacture,1720)中,假托布商之口,抗议英国国王特许一个英国商人伍特在爱尔兰铸造贬值铜币,呼吁全国一致拒用,指出爱尔兰人民应享有与英国人同等的自由权利。《一个温和的建议》(A Modest Proposal,1729)是斯威夫特这时期最辛辣也最著名的作品。面对爱尔兰普遍的贫困,有人建议准许法国来募兵,有人建议移民到澳大利亚为仆,愤怒的斯威夫特则以“反语”建议把儿童养肥,作为富贵人家的美味佳肴,人皮可加工为手套、皮鞋,发、骨也有销路,唯有此法才能解救贫穷的爱尔兰。作者始终以一本正经的态度提议,正是这种表面的平静让读者倍感现实的冷酷残忍,激起心中的愤慨。斯威夫特一生写了不少诗,在《悼斯威夫特博士之死》(Verses on the Death of Dr.Swift,1739)一诗中,他表现出为爱尔兰自由而努力的自豪心情。

斯威夫特晚景凄凉。他年轻时就患脑病,晚年耳聋头痛日益加剧,最后几年精神失常,时常昏睡。这位杰出的讽刺作家于1745年10月19日逝世。

名人故事

为空气征税

斯威夫特有很多朋友,其中一个是英格兰驻爱尔兰总督的妻子卡特莱特夫人。

一天,他们在一起聊天,无意间,这位夫人赞叹起爱尔兰的一切来。

她说道:“爱尔兰大地上的空气可真好。”一听此话,斯威夫特马上作手势恳求道:“夫人,看在上帝份上,请您千万别在英格兰讲这句话。不然他们一定会为这空气征税的。”

刷鞋与吃饭

有一天,斯威夫特带着随从出游,住宿在一家农舍。

他叫随从把他的靴子刷一刷,但随从没有去做。第二天,斯威夫特问起这件事,随从回答说:“路上都是泥,刷了有什么用?很快还会沾上泥的。”斯威夫特没有说什么,只叫他立即出发,随从说:“我们还没有吃早饭呢?”

斯威夫特回答说:“现在吃早饭有什么用呢?吃过了你很快又会饿的。”

名人名言

斯威夫特名言集录

我们身上的宗教,足够使彼此相恨,而不够使彼此相爱。

如何能期望人类接受劝告,当他们连警告都不肯接受。

一个真正的天才出现于世界,可以根据下列现象来判断,即所有的笨蛋勾结起来反对他。

人常被说成是不认识自己的弱点,但恐怕也没有几个人认识自己的长处。这情况有如土地,有的地含有金矿而主人不知。

人受到社会指责时,有三种对付方法:不屑一顾,对骂,改正。不屑是假,改正不可能,所以通常采用第二法。

没有一个聪明人希望自己变年轻些。

世人一旦对我们狠起来了,就会一直狠下去,而且越来越无顾忌,连表面客气也不讲了,就同嫖客对待妓女一样。

怨言是上天得自我们的最大贡物,也是我们祷告中最真诚的部分。

人人都想长生,但无人愿意年老。

男人喜欢听别人说自己好话,因为他们对自己估价不高;女人则相反。

维纳斯,美丽而和善,是主爱的女神;朱诺,可怕的长舌妇,是主婚姻的女神。这两位始终是不共戴天的仇敌。

有时我读书,喜其文章而憎其作者。

人作坏事,不令我奇;我奇的是,作了而不害羞。

远见是能见不可见的事物的艺术。

大人,小孩以及别的动物的消遣办法,大多数都是模仿打仗。