***
一种习惯坚持长久，便成为一种讲究；一旦讲究长久，便成为一种品质。
***
老了，才发现为你做每一点每一滴都是我的最爱，虽然为你扛了一辈子，依然觉得不够。
***
无论是否独生子女，老了，大家一样艰难，相依为伴，相爱为侣。
***
爱上红酒，离不开红酒，让红酒陪伴自己，在每个季节与红酒相约美丽心情。
***
每个女人心里都有一个纯真的、独享的、属于自然的梦：“爱自己”。世界不懂，男人也不懂。
***
生活不是给别人看，养别人的眼；生活是给自己享受，养自己的心。
***
听了无数遍讲解养老保险金，只有两点受用终身：一要有自己的本事，天天做饭、天天修理、天天动手，技不压身自己用；二要有自己的情趣，喜欢听、喜欢说、喜欢写与画，喜欢走与唱。一杯纯酿乐一生。
***
有时，舍不得你的日夜牵挂，只好陪着你共同等待，让时光走得安生些。
***
每月总有些日子，为你朗读，全因名著写得精彩，而你时常对号入座。
***
老了，却这样舍不得——
睡着了，香得舍不得翻身；
吃到了，香得舍不得下咽；
遇见了，喜得舍不得离开；
听见了，美得舍不得闭。
***
老了，终于解开了密码——
麻将只是一种消遣，不是能力；
房子只是一个居所，不是目的；
爱情只是已过去的日子，不是未来；
金钱只是生命的保障，不是宝藏。
***
老了，我们还有什么——
还有一瓶老酒，可以满足我们的嗜好；
还有一张面饼，可以解我们的想念；
还有一串玉珠，可以寄托我们的爱好；
还有一本画集，可以释怀我们的相守。
***
老了，变得更加柔情——
慢慢地叙述，季节里的温度；
细细地品尝，生命里的滋味；
久久地坚持，生活里的爱情；
静静地赞美，眼睛里的惊喜。
***
老了，也得浪漫——
住那么远，拥有一份宁静；
走那么勤，拥有一份健康；
说那么多，拥有一份赞美；
等那么久，拥有一份梦想。
***
不管日子有多长，全凭一天时光里我的那点感受，也许是一缕风、一抹阳光、一次关心。
***
当我提出“我要正式开始爱自己”时，大叔给我列了个计划：
1.晚上早点睡，睡前一杯牛奶。
2.就做个傻孩子，别与别人比智力，有我帮你数钱，错不了就行。
3.不要吝啬时间，周末中午晒晒太阳，遛两小时弯儿，想去哪儿去哪儿。
***
人生只有三万多天，很多人不如你多，你会活到一百岁。
只要想吃，吃得香，吃不够，一定赛过活神仙。
只要想穿，会穿，有得穿，一定越活越年轻。
***
老了，发现年轻时得不到的许多东西，现在不想要了。被夸奖，有那么重要吗？被簇拥，有那么值得炫耀吗？去奋斗，有那么珍贵吗？
唯独这被拉着手挨训，是必须要要的。
***
最好的人生是有一个温暖的家。
有一个看家的人，
有一个天天回家的人，
有一个无论怎样也不离家的人，
有一个整天在家战天斗地搞建设的人。
***
用童心去爱世界，也很有好处——
很多不懂的问题想问就问，不用装懂。
很多时候想生气，就谁也不理，不用装懂事；想开心时，就逼着大叔奉陪，不用客气。
当懂得生命长度与厚度关系时，便配合大叔，只吃当季蔬菜。
***
小时候，我们最大的差别是有人有梦想，而且不惜一切去实现它，哪怕梦想被拆得七零八落，依然坚持它，最后成功便一步步靠近。
***
又过了一年，不知我们老了没有。大叔已经开始吃各种药片了，新年在即，我却钟意笔墨了。于是，写了一封信，权当是大叔最关注的药片，寄给他，让他在元月一日读一阵，有点事做。
***
每个人都是一本书，读书是从别人的经历中发现自己，寻找更适合自己的方式。
很多事都是过去了，结束了，才发现它珍贵。历史可以结束后才让人珍惜，但爱情一定要在发生中就把握住它的珍贵。
***
摘录一句别人的敬老问候语，参照一句别人的爱子嘱语，抄袭一句别人的求婚誓言，不管多少，最后记得写自己的心得：无论贫穷与否，我都是你的亲人；无论健康与否，我都陪伴在你身边；无论年轻与否，我都是你的爱人。
***
大叔：多久了，怎么还想这事呢？
墨子玉：想在卫生间挂个小黑板，再挂个书架，我的梦想没有照进现实，是因为大叔缺乏周立波的才能。虽然梦想有时会褪色，但它绝不会改变方向。“再来一次。”
***
就习惯这样一起相望到老：
担心不看你，你被冷落；
担心不看你，你缺乏成就感；
担心不看你，你忽视被监督；
担心不看你，你忘记了我。
***
在我眼里，你是怎样也抹不去的色彩——
那些不敢触摸的美，就是一个童话；
那些无声倾诉的美，就是一个季节；
那些经久不衰的美，就是一段历史；
那些自然绽放的美，就是一种境界。
我总想轻轻地问声好：“你们可安？”
想默默地守在那儿：“有你，更是心安。”
***
在人类历史上，总是有人一直比那人工作时间短，却一生在忙碌。有人一直在仰望梦想，用所有的时间去提升自我：捧起这本书，想起那本书；画完这一本，又来那一本；节假日去那里旅行，休息日来这里观光；早晨去锻炼，傍晚来养生。
“净化自己是功课”。
***
要有想法，但别让欲望太放纵，能睡得着，睡得香，是多么美的一件事。
要有朋友，但别谈论别人的事，能认清自己的过失和不足，才是最重要的事。
要有思想，但别信誓旦旦谈信念，有个过不完的童话晚年，是最好的信念。
***
敢问世间何物为情？
直教人以“房”相许？以“车”相许？
以“表”相许？以“玫瑰”相许？
敢问世间情为何物？
直教人以“人”相许、以“命”相许。
***
老了，哪儿也不想去，就想居家养老，家里有熟悉的人，有熟悉的景，有喜欢的物，有喜欢的气息，这一切都是这一生的生命所在。去哪里，都不如在家自在，不用讲究，但讲究起来，就这样一丝不苟，始终有自己的节奏，睡不够就不起，吃不够就再吃，擦不完就还擦。
***
习惯就是这样养成的。
睡觉非得挨着你睡，怎样舒服怎样来；
睡前非得看书看报，越是劳累越要看；
睡前非得让你托梦，越是假话越爱听；
睡觉非得开着灯，越是亮堂越睡得香；
早晨赖床非得喝咖啡，越是紧张越要品。
***
很多人爱起来惊天动地，恨起来拼死拼活，说爱就结，说不爱就离。
老道理：别轻率结婚，更不能轻率离婚。
“家里有个男人，必然其乐无穷，养条狗看家还得喂食，遛狗。”
“男人能与狗相比吗？”
“男人是藏獒。”
***
我喜欢它们，仅仅是因为它们陪伴我时，如此取悦我。
最美的地方，就是一个家，因为家是婚姻的坐标，是爱情的坐标，也是生命的坐标。
最美的风景比不上我看它们的笑脸，最美的风景比不上我熟悉它们的节奏，拥有它们，让我拥有了这种宁静和喜悦。
***
年轻的时候，忙于充电学习，忙于生活奔波，忙于工作节奏，许久不知道我们的身体有什么痛处，直到有一天，眼睛疲惫，头晕体乏，腰困、心慌时，我们开始走进医院，我们才发现怎么是差点要失去它的时候，由于舍不得失去它，才惊醒了身体的记忆。
原来它是这么重要，这么可爱，之前，怎么没发现呢？
***
2012年12月21日，是冬至，人们忙着晚上与家人一起围着热气腾腾的饺子叙家常。
今天又是传闻中玛雅人计算的地球末日，连最沉默的大叔也在清早问我“今天是什么日子”，我答“冬至，世界末日”，大叔可好，并不因“世界末日”而是因“冬至”节气休假一天。大叔执意要陪我走一段路，透透空气。我出门便见一片白雪中，很大的一个太阳挂在天空，红彤彤的，新的世纪是这样美好。
***
大叔：“怎么没有一点自律意识，每天到处制造垃圾，太不尊重别人的劳动。”
墨子玉：“最有底气的事不仅是想做什么一定做成什么，还有不想做什么就不做什么。”
大叔：“变化太快，离谱了。”
墨子玉：“这就是与时俱进。”
***
老了，老了，牙口还这么硬，敢咬杏核，还敢啃骨头。
老了，老了，胃口还这么好，见什么吃什么，想什么吃什么，吃什么什么香。
老了，老了，话还这么多，礼貌要点评，卫生要标准，干活程序要讲究。
老了，老了，气还这么硬，说不吃就不吃，说不听就不听，气来了不管三七二十一。
***
老了，最喜欢回忆年轻，因为知道你与我一同走过那些岁月。那些青涩的脸很耐看，那些赌气的话如雷鸣，如今你还记得，就是最恒久的爱。