每个人都有一座属于自己的城市，每座城市都有一个属于她的故事。
三月，本是万紫千红总是春的时节。但长沙的天气总是说变就变，那天的平均气温不超过十摄氏度，春寒料峭。网络上有人这样调侃天气，说普通城市，比如北京，一年四季列表循环，说文艺城市，比如昆明，春季单曲循环，说二B城市，比如长沙，一年四季随机播放。最后那一句，一点都不错。
这天晚上，在学校食堂吃过晚饭之后，艾艾不知不觉走到了湘江河畔。为什么来到这里呢？原来，三月的某天，就是康康的忌日。湘江河畔就是康康离开的地方，艾艾只是想来看看。
艾艾想象着康康的最后一天。他一个人在湘江西岸的休闲长廊，从猴子石大桥，走向橘子洲大桥。钠黄色的灯光洒在他圆润的脸上，那柔和的线条，俨然像个大学生。然而，他的眼神，他眉目间透露出的忧郁，让人感觉他应该是经历了很多很多。他的形单影只，他寂寥孤独的步伐，让人忍不住猜测他的心中是不是藏有一个忘不了的人。
他依旧在前行，他看见了橘子洲头。他不在乎天气怎么变，虽然他也感觉冷。他不想回头，只想继续走着。他多么希望身旁那个人还在，然后像当初一样手牵着手。何况现在是夜晚，江风微微袭来，就更添加了一丝的凄凉和寒意。行驶在潇湘中路的公交车，缓缓停靠在了站台边上。乘客下了车，便往大学城的方向走去了。谁愿意到这湘江风光带来，受这冷风吹的罪呢？
他停下了脚步，向河东那边望去。高楼大厦，灯火通明，霓虹闪烁。他感觉自己仿佛独自被这个世界沉溺于黑夜之中。黑夜给了他黑色的眼睛，他也用它来寻找过光明。他虽曾看到过光明，可是，可是那光明却可望而不可及。
他猜测对面那栋住宅楼房里，一定有一对新婚佳偶，彼此守护着一个家。而他已经一个人很久了，他住的地方已经不是个家了。他又猜测另一栋楼宅里，一定有一对父母亲，接通着乖孩子的电话，盼望着他从远方归来。而他已经很久没有听见父母的声音了，他不是父母眼中的乖孩子，父母对他失望了。他不是不想回去，是再也回不去了。他的泪珠滚滚溢出，任手背怎么擦拭也不停不休。
艾艾想象着，康康是如何一步一步走下了休闲走廊，走到了岸边。那是一片开满了油菜花的土地。他想起和那另一个人曾经在这里的追逐打闹，拍照，放风筝。他展开双手，奔跑着。他闭上眼，看见了那个人的脸。他的脚下一阵冰凉，原来不知不觉已经走进了湘江的水里。他的心突然很痛，是被冷水冰的，又像是被人拿刀子割了一道口子。他想起夏天的时候，和那另一个人一起泡在水里的情景。今年的夏天马上就会来到，他本可以等待，他曾决定为那个人等待九年。但如今他等不了了，那个人已经远离，消失，等到了夏天又有什么意义。
忽然，一个声音传来：
“妹纸，回来！”
艾艾这才从虚无的幻想中回过神来，她惊恐地发现，自己竟然差点走进了湘江的水中。艾艾朝着声音传来的方向望去，只见一个男生朝她微笑、招手。
“你好，很抱歉，吓到你了。”男生说。
“不，应该是我要谢谢你才对，也不知道为什么，就走到河畔来了。要不是你喊了我一声，我就走进江水里去了。”艾艾致谢道。
“对不住了，其实是我呼唤你来的，因为我感应到，你在想念我。”
“什么？”
“那天晚上，我就是这样缓缓往前走进深水区，江水不断漫上我的身体。这时水里的一个大石头挡住了我的路。这石头仿佛有了灵性，要阻止我荒唐的行为。可是，我去意已决，荒唐与否我自明了。我踩上石头，噗通滑倒了，整个人仰躺着进了江水里面。我本能的挣扎了几下，江水争先恐后地闯进我的身体里，仿佛要置我于死地。我呵呵笑了却流下了泪水，说，死有何惧，没有那个人比死还痛苦。我睁开眼睛，仿佛看见那个人在水底向我招手。我向水底伸出双手，说着，请带我离开。然后我失去了知觉，我的身体慢慢沉入水底。沉入水底的还有我的泪水，我的爱情。”
“你是康康！”艾艾脸色剧变，网上没有康康的照片，她不敢确定，“你真的是康康？”
“那天究竟是哪一天一直无人知晓。也不知过了几天，江水带着我的身体离开了长沙。我的身体顺江漂流十五天后，二十七日于岳阳被发现。我删除掉手机里所有朋友的联系电话，只保留了家人的号码。我四个月内只有五条通话记录。没错，我就是南康，也是白起。”
“时间过得真快，转眼已经到了2015年。我记得，那是2008年的时候了，当时我刚上初中，我遇见了你的文字。只要每次回头看你的《浮生六记》和《我等你到35岁》，我都能感觉到你的真实存在，你的爱与痛。我想，你的文字里里留下了点滴生活，一定隐藏了你的思想，那是江水带不走的灵魂，对吧。”艾艾说。
“那是一九九九年，我上大学的时候，正值全国高校大规模扩招。坐上南下的火车，我来到了炎炎夏日的长沙，一边为初次离家而兴奋不已，一边吐槽长沙酷夏的热情。走到出站口，远远便看见了学校的迎新点。我背着一个单肩包，右手一个手提包，左手一个行李箱。他才走到伞棚下，一个学姐便端来了一杯水。
‘热吧，来喝点水。’
‘嗯，好，谢谢美女姐姐。’
‘嘿，小孩子，美女是不能乱喊的哈，叫我学姐。’
‘呵呵，是，漂亮学姐。’
‘你还真逗哈，坐下来休息一会吧。’
‘嗯，好的。’
坐在迎新点的伞棚下，我欣赏起了这个精致小巧的火车站。如果不是对面耸起的高楼商城，还真没有来到了一个省会城市的感觉。车站上方一柱擎天的标志倒是很有味道，还有简单飘逸的‘长沙’，一看便知是毛主席的字。再往上看，是一个时钟，时针和分针正好摆成一个九十度直角。”