书城文学宋词精品鉴赏(中华古文化经典丛书)
15372700000038

第38章

上片,先从眼前所见的梅花写起,然后回忆去年观赏梅花。这样,他就先写了前后两年的情景。

“今年对花最匆匆,相逢似有恨,依依愁悴”他从回忆中又回到眼前来。先用“匆匆”暗冒一笔,见得自己快要离开此地了;然后转笔写梅花有情,它似乎知道要同老朋友分手,所以也像是怀着满腔心事,既恋恋地依倚着故人,又显出愁闷憔悴的神气。这当然是以人的感情注入花中。因为上片还在说梅花“无限佳丽”,如今却忽说梅花“依依愁悴”,似有矛盾,实则因作者此时情怀惆怅而已。下面索性转笔写自己对花的惜别之情。自己看到梅花这种情态,心里就更不好开解。于是长久地凝望着它,也想吟咏几句诗去安慰它。正在呆着的时候,却看见枝梢摇曳,一阵风吹过,花瓣纷纷掉到青苔上作者的无可奈何之情,都含蓄在此时的无言之中。“相将见、翠圆荐酒,人正在、空江烟浪里”我快要离开这地方了,梅花会怎么样呢?梅花一定落尽了。花落以后,就结出梅子,那个时候,我早已坐着船儿,浮泛在空江烟浪之中了。我也许在船上会看到梅子,它还伴随我喝酒呢。结尾于是又追想梅花的形影,那心境更是苍凉了。因为要再看见那粉墙外的梅花,除了梦中,已不可能了。

少年游

周邦彦

朝云漠漠散轻丝,楼阁淡春姿。柳泣花啼,九街泥重,门外燕飞迟。而今丽日明金屋,春色在桃枝。不似当时,小楼冲雨,逝恨两人知。

上片所写乍看好像是记眼前之事,实则完全是追忆过去,追忆以前的恋爱故事。“朝云漠漠散轻丝,楼阁淡春姿”。这是当时的活动环境:在一个逼仄的小楼上,漠漠朝云,轻轻细雨,虽然是在春天,但春天的景色并不浓艳。他们就在这样的环境中相会。“柳泣花啼,九街泥重,门外燕飞迟。”三句说云低雨密,雨越下越大,大雨把花柳打得一片憔悴,连燕子都因为拖着一身湿毛,飞得十分吃力。这是门外所见景象。“泣”与“啼”,使客观物景染上主观情感色彩,“迟”,也是一种主观设想。门外所见这般景象,对门内主人公之会晤,起了一定的烘托作用。但此时,故事尚未说完。故事的要点还要等到下片的末三句才说出来。那就是:两人在如此难堪的情况下会晤,又因为某种缘故,不得不分离。“小楼冲雨,幽恨两人知。”“小楼”应接“楼阁”,那是两人会晤的处所,“雨”照应上片的“泣”、“啼”、“重”、“迟”,点明当时,两人就是冲着春雨,踏着满街泥泞相别离的,而且点明,因为怀恨而别,在他们眼中,门外的花柳才如泣如啼,双飞的燕子也才那么艰难地飞行。这是第一个故事。

下片由“而今”二字转说当前,这是第二个故事,说他们现在已正式同居:金屋藏娇。但这个故事只用十个字来记述:“丽日明金屋,春色在桃枝。”这十个字,既正面说现在的故事,谓风和日丽,桃花明艳,他们在这样一个美好的环境中生活在一起;同时,这十个字,又兼作比较之用,由眼前的景象联想以前,并进行一番比较。“不似当时”,这是比较的结果,指出眼前无忧无虑在一起反倒不如当时那种紧张、凄苦、怀恨而别、彼此相思的情景来得意味深长。

苏幕遮

周邦彦

燎沉香,消溽暑。鸟雀呼晴,侵晓窥檐语。叶上初阳乾宿雨,水面清圆,一一风荷举。故乡遥,何日去。家住吴门,久作长安旅。五月渔郎相忆否,小楫轻舟,梦入芙蓉浦。

这首词,上片写景,下片抒情,段落极为分明。一起写静境,焚香消暑,取心定自然凉之意,或暗示在热闹场中服一副清凉剂,两句写境静心也静。三、四句写静中有噪,“鸟雀呼晴”,一“呼”字,极为传神,暗示昨夜雨,今朝晴。“侵晓窥檐语”,更是鸟雀多情,窥檐而告诉人以新晴之欢,生动而有风致。“叶上”句,清新而又美丽。“水面清圆,一一风荷举”,则动态可掬。这三句,实是交互句法,配合得极为巧妙,而又音响动人。是写清圆的荷叶,叶面上还留存昨夜的雨珠,在朝阳下逐渐地干了,一阵风来,荷叶儿一团团地舞动起来。这像是电影的镜头一样,有时间性的景致啦。词句炼一“举”字,全词站立了起来。动景如生。这样,我们再回看一起的“燎沉香,消溽暑”的时间,则该是一天的事,而从“鸟雀呼晴”起,则是晨光初兴的景物。然后再从屋边推到室外,荷塘一片新晴景色。再看首二句,时间该是拖长了,夏日如年,以香消之,寂静可知,意义丰富而含蓄,为下片久客思乡伏了一笔。

下片直抒胸怀,语词如话,不加雕饰。“故乡遥,何日去”点地点时。“家住吴门,久作长安旅”,实为不如归去之意。紧接“五月渔郎相忆否”,不言己思家乡友朋,却写渔郎是否思念自己,这是从对面深一层写法。一结两句,“小楫轻舟,梦人芙蓉浦”,即梦中划小舟入莲花塘中了。实以虚构的梦景作结,虽虚而实,变幻莫测。

风流子

周邦彦

新绿小池塘。风帘动,碎影舞斜阳。羡金屋去来,旧时巢燕;土花缭绕,前度莓墙。绣阁风帏深几许?曾听得理丝簧。欲说又休,虑乖芳信,未歌先咽,愁近清觞。遥知新妆了,开朱户,应自待月西厢。最苦梦魂,今宵不到伊行,问甚时说与,佳音密耗,寄将秦镜,偷换韩香。天便教人,霎时厮见何妨。

首两句写景,“新绿”是指花草树木刚长出的鲜嫩绿叶,意味着春天到了。“风帘动”,是说春风吹动了帘幕,给“金屋”中人带来了春的消息,下句比较复杂,表面上仍是写景,实则此句是表白作者此时此刻的情绪。暗写所爱的人儿不得相见,心里非常乱,情绪上不能安定下来。“绣阁风帏深几许,曾听得理丝簧”,我和你相隔得那么遥远,好像仍然听到你在调丝弄竹,弹奏着优美动人的乐曲。

上片以八字对偶作结。写的是作者想倾吐一番而又不想说,是因为一直得不到她的消息而发愁。要想唱几句以解闷,却是心中悲切,喉间哽咽得唱不出来。只好借酒消愁了。

下片是作者在替女方设想。“遥知”以下,都为设想之词。我虽然和你离得那么遥远,但我知道你此刻梳妆打扮已经完毕,打开红漆房门,到西厢去等待月亮出来、等待心上人的到来,可是他是不可能来的。最痛苦是今晚上在梦中也到不了他身边去。老天啊,什么时候能够把好消息、悄悄话告诉给他呢?他寄给我秦嘉的镜子,我偷偷地给他韩寿的异香,老天啊,你就让我们幽会一时半刻又有什么关系呢?

少年游

周邦彦

并刀如水,吴盐胜雪,纤手破新橙。锦幄初温,兽烟不断,相对坐调笙。低声问:向谁行宿?城上已三更。马滑霜浓,不如休去,直是少人行!

“并刀如水,吴盐胜雪,纤手破新橙”是富于暗示力的特写镜头。出现在观众眼前的,仅仅是两件简单的道具和女子一双纤手的微细动作,可那女子刻意讨好对方的隐微心理,已经为观众所觉察了。“锦幄初温,兽烟不断,相对坐调笙”室内是暖烘烘的帏幕,香炉轻轻升起香烟。只有两个人相对坐着,女的正调弄着手里的笙;男的显然也是精通音乐的,试吹了几声,评论它的音色和音量,再请女的吹奏一支曲子。

这里也仅仅用了三句话,而室内的气氛,两个人的情态,彼此的关系,男和女的身份,已经让人们看得清清楚楚了。

下片“向谁行宿”,“谁行”,哪个人,在这里可以解作哪个地方。这句是表面亲切而实在的打探。乍一听好像并不打算把他留下来似的。“城上已三更”是提醒对方:时间已经不早,走该早走,不走就该决定留下来了。

“马滑霜浓”显然想要对方留下来,却好像一心一意替对方设想:走是有些不放心,外面天气冷,也许万一会着凉;霜又很浓,马儿会打滑。我真放心不下。这样一转一折之后,才直截了当说出早就要说的话来:“不如休去,直是少人行!”你看,街上连人影也没几个,回家去多危险,你就不要走了吧!

作者把这种身份、这种环境中的女子所显现的机灵、狡猾,以及合乎她身份、性格的思想活动,都逼真地摹画出来了。

蝶恋花早行

周邦彦

月皎惊乌栖不定,更漏将阑,轣辘牵金井。唤起两眸清炯炯,泪花落枕红绵冷。执手霜风吹鬓影,去意徊徨,别语愁难听。楼上栏干横斗柄,露寒人远鸡相应。

这是一首写离情的词。前三句写景,点明时间,表现出环境气氛。“月皎惊乌”四个字,有色、有声、有形、有影。人能听到乌鸦因栖息不定而啼,听到有人在井边打水的辆辘声,也暗示出人因将别而辗转反侧,不曾睡稳。“唤起”两句,十分传神,我们仿佛看到一个彻夜而假寐着的面影——她担心着离别,现在真的到这最后一刻了。因“泪花落枕”,故两眸“炯炯”;更因“泪花落枕”以至于“红绵冷”——可见泪落的时间颇久了。

下片由室内转到室外。走终于是得走了。她送出门来,两人紧紧地握着手,一任秋风轻拂鬓发。但几度要走了,又挪不开脚步,欲行又止,万语千言,总是怎么也说不完。这首词没有明白说这一对情人谈了什么话。“别语”是说了不少,但却因为心里难过,似乎没有听到。好容易把人送走了,多情的女主人自然不能睡了,她又去登楼远眺。这时,天刚破晓,大地一片迷蒙,她能看到什么呢?“楼上栏干横斗柄,露寒人远鸡相应”。在那点缀着几点疏星、一盘明月的深不可测的苍穹上,北斗星的柄横斜低移了。冷露沾衣、寒气袭人,远近的鸡声声声长啼:行人已经远了,远了……夜飞鹊

周邦彦

河桥送人处,凉夜何其。斜月远坠余晖,铜盘烛泪已流尽,霏霏凉露沾衣。相将散离会,探风前津鼓,树杪参旗。花坜会意,纵扬鞭,亦自行迟。迢递路回清野,人语渐无闻,空带愁归。何意重红满地,遗钿不见,斜径都迷。兔葵燕麦,向残阳,欲与人齐。但徘徊班草,唏嘘酹酒,极望天西。

词系写别情,上片写昨夜送客情况,是追叙。下片写送客归来,是铺叙,各臻妙境。“斜月”三句写凉夜景色,美而凄切,“霏霏凉露沾衣”,“衣”字暗含有人送别、将别。“相将”句承上启下,更点明了是离合。“探风前津鼓,树杪参旗”,“探”字极为生动贴切,由于是夜间送客,难分难舍,延磨时光,这时天渐亮了不得不行,不得不别。“探”字知道了渡口更鼓声随风飘来,而仰望天空,树梢上犹悬着猎户星座。这时间是由夜入晓。结以“花聪会意,纵扬鞭,亦自行迟”,不言人之惜别,而写马识人意,故意被鞭策而迟迟其行,真是神来之笔。马犹如此,人何以堪,是力透纸背的写法。结束了上片,余韵无穷。下片写送客归来,当然是从送客的地点——河桥归来。这里是以“迢递”开头,一连三句。河桥送客非远处,何以“迢递”言之,则来时虽送别,但有伴而来,叮咛嘱咐,自然不觉得就到了离别之处,现在客已走了,独自归来,“人语渐无闻,空带愁”,这哪能不觉得路远呢?写人之别后感觉,入微而又深厚。归途中,“何意”三句,美极、怅极。这一句,有的本子作为“何意重经前地”,我们采用“何意重红满地”,认为后者包括前者。“重红满地”,写花落满地,自然“遗钿不见,斜径都迷”。“何意”也寓重经前地的意义,而又发挥想像,直贯下来,“兔葵燕麦,向残阳,欲与人齐”,也是“何意”的另一所见。词的结尾,再加深描绘情景,“但”字领起,也急转急收,抚今思昔,只好“徘徊班草,唏嘘酹酒,极望天西。”班草,是布草坐地。醉酒,是尊酒强欢。

玉楼春

周邦彦

桃溪不作从容住,秋藕绝来无续处。当时相候赤阑桥,今日独寻黄叶路。烟中列岫青无数,雁背夕阳红欲暮。人如风后入江云,情似雨余粘地絮。

这首词是作者在和他的情人分别之后,重游旧地,怅触前情而写下的。它用每个人所习知的仙凡恋爱故事即刘晨、阮肇遇仙女的典故起头。三、四两句,由今追昔。当时在赤阑桥边,因为等候情人而更觉其风光旖旎;今日到黄叶路上,因为独寻旧梦而愈感其景色萧条。赤阑、黄叶,不但着色浓烈,而且“赤阑桥”正好衬托出青春的欢乐,“黄叶路”也正好表现出晚秋的凄清。今日的黄叶路边,也就是当时的赤阑桥畔,地同事异,物是人非。这就显示出其事虽已决绝,其情仍旧缠绵。文风亦极沉郁之致。

换头两句,直承“今日”句来。这两句写得开阔辽远,而其用意,则在于借这种境界,来展示人物内心的空虚寂寞之感。上句写烟中列岫,冷碧无情,正所以暗示关山迢递;下句写雁背夕阳,微红将坠,正所以暗示音信渺茫。与头两句联系起来,又向我们指陈了桃溪一别,永隔人天,秋藕绝来,更无音信这样一个严酷的事实,而“独寻黄叶路”的心情,也就更加可以理解了。列岫青多,夕阳红满,色彩绚丽,又与上面的“赤阑桥”、“黄叶路”互相辉映,显示了词人因情敷彩的本领。

结尾两句,以两个譬喻来比拟当前情事。过去的情人,早像被风吹入江心的云彩,一去无踪;而自己的心情,始终耿耿,却如雨后粘在泥中的柳絮,无法解脱。两句字面对得极其工整,但用意却相衔接。这一结,词锋执拗、情感痴顽,为主题增加了千斤重量。