我不再到那绿色的山上去了，那里不再有那个孤独的老人，不再有那把神奇的二胡，也不再有照进林中的月光和草丛里高声吟唱的秋虫。
可是，如今我也能拉得一手优美的胡琴，我还能时时看见那座绿色的小山，在我的心中，永远留存着关于这一切的温馨的回忆。
那一年，我家搬进了文化系统新盖的大楼。
楼房里有着漂亮的钢窗和精致的阳台。
每个阳台上是一片鲜花和盆景的世界。
第一天搬进来，我无意中走到北面的窗户前，几乎惊喜得要想欢呼了。
那窗户后面是一片金黄的油菜地，菜地尽头耸起一座绿色的小山，可以看见山坡上茸茸的青草和葱郁的树木，以及山顶上隐约露出来的一所灰色的小屋。
我想这山中一定有小鸟，有野兔，有小伞似的蘑菇和红彤彤的草莓。
可惜山坡陡峭得厉害，几乎是一片悬崖，爬上去的希望极其渺茫。
那时正是傍晚，半边山上笼罩了一层金黄色的柔美的阳光。
山上大约有风，树叶翻动时阳光变得闪闪烁烁，像是跳动着无数个亮晶晶的玻璃球儿。
山背后弥漫着一团一团的雾气，在青草和树木间飘飘荡荡，使一切都变得格外宁静而柔和。
于是，我把这座绿色的小山想象成一个神话的世界。
到了晚上，远远近近的高楼和平房亮起了电灯以后，小山就渐渐地隐入黑暗中去了。
也就在这时，突然地，从远远的地方传来一阵二胡声，在夜空里显得特别悠扬和沉郁。
那一定是有人在山顶上拉出来的，我想。
要不然，听起来不会这么清晰。
是不是那所灰色小屋的主人呢？可是小屋里没有灯光，往那个方向什么也看不见。
我不知道那小屋里是不是有人住，要是住了人，他从哪儿爬上去的呢？是另一边的山坡吗？ 琴声有点儿沙哑、苍凉，就像那种京剧老生的唱腔一样。
可是这琴声真有味道，真叫百转千回、扣人心弦。
我从小跟着妈妈在剧团里泡大，名家高手的二胡演奏听得多了，像这种味道的琴声却还是第一次领略，就连拉出来的几个曲调，也使我觉得特别新鲜和朴实，民间情调特别浓郁。
这以后，每天晚上，山上的琴声总会响一阵子，而那小屋却始终没有灯光亮起来。
那一年，我跟着妈妈学钢琴已经颇见成效了。
妈妈是剧团里的钢琴演奏员，能把几大本钢琴练习曲一字不看地从头弹下来，也曾在舞台上演奏贝多芬的《月光奏鸣曲》获得满场掌声。
在我眼里，妈妈那 在那绿色的山上高高的、苗条秀美的身材几乎就是音符的化身，只要她往黑色的琴边一坐，她和钢琴就连成了一个完美的整体，就是一组美妙的音乐。
可是，自从我听过了山顶上神秘的二胡声以后，就觉得妈妈的琴声不再会使我心动了。
妈妈有的只是娴熟的技法，而那山顶上的二胡声才是真正有生命有感情的活的东西，那里面含有一种形容不出的使人灵魂震颤的力量，有一种神奇的魔力，引得人想笑，想哭，想大声地叹息和呼唤。
每天，无论我多么虔诚地坐在钢琴旁边，无论我把练习曲弹到哪一页上，那远远的二胡声一响，我的琴声立刻失去了生气和色彩，变得那么虚假、笨拙和黏黏糊糊。
于是我无论如何没有勇气再弹下去了，那沙哑苍凉的二胡声完完全全主宰了我的一切，使我失去手脚，失去眼睛、鼻子、嘴，而只留下分外灵敏的耳朵。
妈妈常常惊讶地望着我说：“你这是怎么啦？”我说不出话来，只是傻了一样呆呆地坐在那里，把整个身心沉浸在另一个世界之中。
妈妈责怪我学琴进步太慢，不如以前。
我却在想，以前弹出来的不过是一串串音符罢了，我从来就没有懂得，弹琴不应该只是用手的，还应该用脑子，用心，用全身的每一根神经，这样弹出来的曲子才是真正的音乐。
有一天晚上，天黑了很久了，二胡声还没有响。
我开始坐立不安起来，仿佛这一天还有一件重要的事情没有完成，还有什么东西在等待着我似的。
我怎么也待不下去了，悄悄地出了门，穿过菜地，顺山脚下一条小路往另一面山坡走去。
我相信那里会有一条窄窄的山道。
那晚是个月明夜，弯弯的月牙儿把眼前的一切照得透亮，那缓缓的山坡，那小路，那树木和青草，全都静静地展现在我面前。
顺着小路，不大工夫就爬到了山顶。
原来这山并不太高，也不太陡。
山坡上另外还分散着几户人家。
远远地，还没等我接近那所掩在树丛里的小屋，一只大狗就冲出门来，急促、但并不凶恶地朝我吠叫。
我放下心来，知道屋里准是有人住着了。
可是这人怎么从来不用灯火呢？ 屋里有人说了一句什么，狗便不再叫唤，却趴在墙角，警惕地、疑惑地望着我的脚。
我走近小屋，发现门是虚掩着的。
轻轻一推，门就“呀”的一声开了，跟着一道月光从门外照进了屋里，一直照到靠墙的一张床上，我看见床上躺着一个人。
这是一个老人，他的声音就跟他的二胡一样沙哑苍凉。
他问：“谁呀？谁来了？”我因为闯进了这么一个陌生的地方而有点慌张，结结巴巴地说：“是我，我不知道……今天怎么不拉二胡了。
每天都拉的，不是吗？我每天听。
我就住在山下，喏，那个新盖的楼里。
我真的想知道今天怎 在那绿色的山上么不拉二胡了。” 老人笑起来。
他一笑就有点气喘。
他告诉我，门口有拉线开关，叫我把电灯拉开。
我走过去，摸到了那根拉线，“啪”的一声拉开电灯，屋里立刻亮了，狗赶紧跑进门来，惊讶地轻轻叫了两声。
原来这屋里是有电灯的呀！那么他为什么从来不开灯呢？老人说：“这灯是山坡上那几家邻居来安的。
有时他们来，要开灯。
平常我是用不着的。”他说着，指了指眼睛。
我这才大吃一惊地发现，老人原来是个瞎子！真了不起。
一个瞎子老人，带了一条狗，独自住在高高的山上。
要是有事下山一趟，多不容易啊！我发现老人又在喘气。
他的脸颊好像红得厉害。
“你病了吗？”我走过去摸摸他的前额，老天爷，滚烫滚烫的。
我着急地叫起来：“老爷爷，你发烧了！”他微微一笑，说：“不打紧，着了点凉，躺一夜就会好的。”“呀，那可不行。”我说，“应该打针吃药。
我家里就有很多药，我 去给你拿点来。”他要阻止我，可是我已经啪嗒啪嗒跑出去了。
我把老人的病情告诉妈妈，让妈妈给我找出了几种感冒退烧药。
回到山上，我就赶紧让老人服了一份，又把余下的分成三份，挨次摆在桌边，让他明天每次服一份。
他抖动着眼皮说：“你这孩子心眼儿真好。”我没顾得上回答他的话，因为这时我看见了挂在他床头的、油光 光闪着棕红色调的一把二胡。
这就是那把使我丧魂落魄顾不上弹琴的二胡吗？ 我说：“我要回家了。
明天晚上我还来看你。” 他说：“路上荒僻，叫狗送你下山。” 我刚要拒绝，狗已经站了起来，对我友好地摇动尾巴了。
我只得接受这个好意。
第二天，从早到晚，我心不在焉地上课、走路、做作业。
我总是想起那个住在绿色小山上的生病的老人。
没有熟人朋友的日子是相当寂寞的，更何况他连一个亲人都不在身边呢。
吃过晚饭，天还没有黑，我就迫不及待地顺着小路往山那边跑了。
我又给他带去了一点药，还有一包奶油蛋糕。
我想他大概会喜欢吃的。
刚爬到半山坡，狗就欢天喜地地冲下来接我，试图叼着我的裤腿往上走。
狗真了不起，它怎么知道我正在上山的呢？是闻见了我的气味吗？ 可是老人已经用不着我的药了。
他倚在床上说，现在他精神好得能上山下山走两个来回。
我说：“以前你生病的时候，要是没有人知道，那么谁给你拿药，谁给你做饭呢？”他拍拍趴在床边的大狗的脑袋：“它呀！它会去告诉山坡上几家邻居，邻居自然会有人来的。”“那么，”我刨根究底地问，“谁给你钱花呢？你也拿工资吗？你退休了吗？”
他笑起来：“哦，我什么也没有。
工作、工资都没有，只有这么个宝贝——”他指指挂在墙上的二胡，“我只会拉上那么几段小曲儿。
天天早上我带了狗下山，在这城里转上一圈，晚了才回来。
有人爱听我 在那绿色的山上拉胡琴，听了就给钱。
喏，就放这里面。”他从枕头底下摸出一只干干净净的小布口袋，举起来给我看。
“给很多钱吗？”我问。
“不，不给很多钱。
我也用不着很多。
吃饱饭就行啦。”“那么谁搀你下山，谁领你走路呢？”“傻孩子，你见几个瞎子要人搀的呢？走惯啦，全都摸熟啦，路上 有几根草都能说得出来。
没眼睛的人，心灵手灵耳朵灵。
不信，以后你留心看着。”我当然是相信的。
要不然，他能拉出那么叫人着迷的琴声吗？那天晚上，我跟他絮絮地讲了很多话。
他显得很高兴，很健谈。
大约在他孤单寂寞的生活里，很少有这样长时间说话的机会吧？他把我当成了一个成年的朋友，什么都对我说了。
他说，这所小屋是他师父的产业，师父死后就留给了他。
又说，建国初，他也讨过一个老婆，是个天生的聋子，他拉二胡，她听不见，可是她总说他拉得好。
后来，生了一场大病，她就死了，死前还求他拉段二胡听。
他说她肯定能听见。
有人用耳朵听，有人却是用心来听的。
他还说，老婆给他留下过一个儿子，三岁那年，他把儿子带到街上卖唱时，被个千刀万剐的人贩子拐走了。
“可怜我的儿子，三岁就能哼几段二胡曲，小心眼儿才灵呢！那个丧尽天良的强盗，欺负我眼睛看不见，悄没声儿就把他拐走了！”他说着，急剧地抖着眼皮，鼻子眼睛痛苦地扭成一团。
怪不得他的琴声总是那么沙哑苍凉，他的生活中原来有这么多悲惨和不幸啊。
这个星期天，我决心从早到晚悄悄跟在他身后，把他所拉的曲子都听个够。
我实在是被他的琴声弄得神魂颠倒了。
一早起来，我跑到路口等他下山。
我原来不打算让他知道我的行踪的，可是狗亲亲热热地要来认我，这就瞒不住他了。
“你是要跟着看热闹呢，还是专为听琴？”他偏过脑袋问我。
那把棕红色油亮的二胡就举在他胸前。
我说：“当然是听琴啦！要是想看热闹，我去踢球不是更热闹吗？”
他满意地叹了口气：“好个会说话的娃娃！罢了，我这胡琴总算没有白拉几十年，总还有……”他忽然不说了，又叹了口气，就领头往前走。