许安好几次举起相机，可是前面的那个胖妹走了又来，像是一只大熊，一个人就挡住了一面涂鸦墙。许安喊：“喂，同学，能不能让一下，我想拍那一面墙上的鬼脸。”那个胖妹蹦啊蹦的走掉了，可是等不及许安按下相机，她又蹦回来了，还对着镜头一脸妩媚的笑。许安恨得牙痒痒，旁边的同学劝他：“拍个真人鬼脸不是更好。”
许安把照片打印出来，好几张都是那个胖妹，穿灰色的大T恤灰色的沙滩短裤，活像个圆乎乎的小胖熊。许安在照片的下面写：熊出没，注意。学校摄影社举办影展的时候，那张照片就挂在空教室的入口。那个胖妹也过来了，朝许安挥手：“嘿，我看了你贴在涂鸦墙的海报了，过来看看。”她拿着相机一张一张拍墙上的画，好多人都认出她就是门口挂着的那个女孩儿了。她拿相机拍画，别人拿相机拍她。
到走的时候，她才发现门口挂着自己的照片，嘿嘿地笑笑，然后大声地念：“熊出？没注意。”她念完就走了，灰色的背影，圆乎乎地蹦啊蹦的蹦远了。有看画展的女同学跑过来说：“许安，你太过份了，刚刚那个胖子走的时候都哭了，你不能因为别人长的像什么你就叫她什么吧？”
那天，许安又在涂鸦墙看见那个胖妹，爬在一架很高的梯子上喷一朵太阳，下面有人在喊，喷得太圆了。有人在喊，应该再喷两片云。她爬在上面，好脾气地改来改去。
她画完太阳，还要在旁边再画一棵橡皮树，她坐在梯子上面，好几个男生来帮忙移动梯子，可是梯子却纹丝不动。有人叫来体育组的男生，都说体育组的男生头脑简单，那个大猩猩一样的男生居然只搬梯子的一条腿，他一使劲，梯子就翻掉了，头顶的胖妹“啊啊啊”地掉下来，许安来不及跑，被胖子砸了个正着。
许安一屁股坐在地上，胖妹一屁股坐在许安的腿上。她问许安：“你没事吧？”许安卷起裤管，好大一片淤青。那个体育组的男生赶紧过来说对不起。胖妹说：“没关系，没关系，都是我自己只顾着往下看，不小心。”许安难过地揉着小腿，死胖子，原来还是看准了砸的啊。
许安的腿本来以为只是淤青，谁知道过了一晚就肿起来，肿得胖胖的，去医院检查，才知道，是骨头裂了一个小小的缝隙。那个体育组的男生和胖妹拎了许多苹果去看许安。胖子说：“对不起哦。”许安说：“没关系，熊出，我自己没注意。”她说：“我爸爸姓熊，我妈妈姓苗，我叫熊苗，苗条的小熊，所以以后你可不可以不要只叫我的姓。”病房里的人全都因为她名不副实的名字哈哈大笑，只有她一脸认真地看着许安。她说：“许安，你等着，我一定会瘦下来，瘦成名副其实的熊苗。”
许安住的病房在十一楼，熊苗每天拎着鸡汤，苹果，来来回回地跑，不乘电梯，一步两个台阶。医生说许安的腿一个月就会康复，可是一个月过去了，那个缝隙却依然没有愈合，医生也觉得奇怪。每天打着厚厚的石膏躺在病房里，能看见的，只是窗外一小片的天空。每天，太阳像是一粒大橙子一样升起来，又像是一粒大橙子一样落下去。每天，熊苗像是一粒大橙子一样蹦过来，又像是一粒大橙子一样蹦回去。病房的病友来了又去，起初别人问许安，那个胖胖的女孩是你的女朋友吗？许安都摇摇头说不是。可是问的人多了，许安都懒得摇头了。于是，许安听见有人在议论：“再苗条的熊也还是熊呀。”
许安说：“熊苗，你不用过来了。”她说：“没关系啊，我不嫌累，就当是减肥好了。”许安说：“每天喝那么多的汤，我会变肥的。”她说：“不喝汤，伤口怎么会好呢。而且，你那么瘦，喝死也不会变胖的，不像我，喝水都长肉。”
许安撑着窗台，从十一楼的窗口看下去，医院的甬道上，熊苗像是一只拧紧发条的橙子一样蹦蹦跳跳地跑着，跑得满头大汗。许安给熊苗打电话。他说：“熊苗，不要跑了，没有人嫌你胖。”熊苗一边跑一边和许安说话。她说：“我嫌自己胖。”许安说：“我喜欢女生胖胖的样子，觉得好可爱。”熊苗说：“那我可爱吗？”许安说：“你那么胖，当然可爱。”熊苗说：“那你喜欢我吗？”许安说：“喜欢……”其实许安是想转个话题，说喜欢喝你煮你的鸡汤。可刚说完喜欢，手机嘟了一下就没电了。
熊苗高兴得蹦上来，眼泪吧嗒吧嗒地掉。她说：“许安，我从来都没有想过要你喜欢我，我就想能这样喜欢你就很好了。”许安说：“你傻冒儿啊。”熊苗说：“是啊是啊，我就是傻帽儿。”有好看的护士过来，没好气地说：“好了好了，你是傻冒儿行了吧，你能到别的地方去傻冒儿吗，你这么大声，我们的病人还休息不休息啦。”熊苗吓得吐一吐舌头，朝许安挥挥手说：“那我先滚啦。嘿嘿。”
熊苗又在医院空旷的甬道上一圈一圈地跑，傻冒儿一样。护士叹气着摇头：“她这样每天在医院里傻跑，别人还以为我们是精神病院呢。”许安白她一眼：“你以为你不是精神病。”
熊苗又送鸡汤过来了，抱着保温桶一跳一跳的，满脸的笑。她问许安：“你还记得吗，第一次我给你送鸡汤来的时候，你说，胖妹，看你的身材多像是一个保温桶。那时候我就想，有一天，我一定要把自己的腰减到只有保温桶粗。”许安说：“你可真记仇，你直接换一个特大号的保温桶不就是啦。”熊苗拿鸡汤去堵许安的嘴，看着许安一口一口的喝，自己吞口水。
体育系那个大块头男生又过来看许安，惊得嘴巴合不拢。他说：“许安，才一个星期不见，你怎么胖的跟熊苗似的。”熊苗在身后抽他的脑袋。她说：“我胖吗，我现在瘦的跟猴儿似的。”大块头说：“是啊是啊，瘦的像个胖猴儿。”
在卫生间里，许安一瘸一瘸地站在镜子面前，看自己的脸，好象真的胖了，都有双下巴了。许安又摸摸自己的肚子，小小游泳圈。许安有些难过，难道要自己要变可爱了。熊苗站在卫生间外面喊：“你晕死在里面啦，半天不出来。”许安没有晕死，赶紧一瘸一瘸地出来，却看见熊苗晕死了，直挺挺地躺在卫生间门口。许安急得大喊起来：“快来人啊，快来医生啊。”
熊苗被从急诊室推进了许安楼上的病房，许安撑着拐杖一级一级台阶的跑上去看她。本来是给许安喝的鸡汤，许安温热了，送到熊苗嘴边。熊苗不肯喝，她说：“我怕胖。”医生在旁边都急了：“你这样减肥，早晚会出人命的。”熊苗还是不喝。她说：“我死都不做胖子。”
每天楼上楼下的跑，许安的腿不光没有康复，反而越来越严重了。医院的那个护士每天看都看不住，急得喊：“你这瘸子到底是个什么瘸子呀，急了还能跑。”其实熊苗本来可以早就出院的，可是她躺在病床上，每天只肯啃黄瓜，所以一直拖了好久才出院。不过出院的那天，她已经瘦的像个黄瓜了，抱着盛满鸡汤的保温桶喊：“许安，快看快看，我像不像保温桶。”许安抢过保温桶，他觉得还是保温桶好，捧在手里，像个暖暖的小猪。
熊苗说：“许安，你慢点喝啦，你都快变小猪了。”其实许安自己也想不喝，可他总是控制不住自己。他开始佩服熊苗了，她怎么那么有毅力呀。卫生间的镜子前面，许安使劲地拧自己的下巴，拧完了一层拧下一层，拧得眼泪都掉下来。
许安出院的那天，熊苗没有过来接他，说是要考试了。可是许安路过涂鸦墙的时候，却看见熊苗，还有体育系那个大块头男生。熊苗骑在他的脖子上，他托着熊苗。他说：“你画的太阳怎么一点也不像啊，像个大橙子？”熊苗说：“你不要乱动啦，我会摔下来的。”他说：“我是声控肉梯，超级安全。”熊苗故意在他脖子上乱动，他按不住，她跌进他的怀里。
大块头男生看见许安了，他推推熊苗，小声说：“熊出没，注意。”许安问熊苗：“为什么？”熊苗说：“不为什么？”许安问：“不为什么是为什么？”熊苗说：“你不要问了。”许安说：“我要问。”熊苗说：“我不喜欢胖子。”熊苗说完就拉着大块头男生走掉了，两个人落在夕阳里的影子像是一个人。一个大块头，一个那么瘦，配合着画出的太阳都那么灿烂。可是许安也觉得熊苗画得不像太阳，像个大橙子，因为他才看一眼，鼻子就酸到不行……