◎文/马国福
这充满温情关怀的话既维护了我们的尊严又揭穿了我们的浅薄。
上大学时校园里有一片柿子林，成熟时节又大又甜的柿子沉甸甸地把树枝给压弯了，诱得我们总想寻个机会偷偷摘几个柿子解馋。但学校明确规定：严禁未经管理人员许可私自进入园内践踏花草，采摘果实，若违规视情况将给予处分，并记入学生档案。慑于校规的威严，我们只能望柿兴叹。
机会终于来了。一个周末的夜晚，明月朗照。上完自习课后，整个教学楼熄灯了。我们三个舍友想，柿林的管理人员应该回家了，我们可以乘机偷柿子解馋了。我们很快找来了手电筒，明确了分工：一人在园外负责放风，一人上树摘柿子，一人在树下接从上面扔下来的柿子。提心吊胆中不到一刻钟的工夫我们的包里就装满了柿子。突然放风的舍友喊道：“快下来，管理人员来了，快撤！”
树上的舍友慌了，急忙从树上往下滑。然而已经迟了，守柿林的老者已经打着手电到了树下。我们忐忑不安地等待他的盘问，树上的同学吓得不敢下来。老者缓缓地把手电照在树上，轻声说道：“别着急，慢慢下，当心摔着！”舍友在树上默不出声。“想吃柿子说一声，晚上摘柿子多危险，下吧，别慌。下不来我去给你拿架梯子。”老者很快拿来了梯子搭在树上，舍友踩着梯子稳当地下了树。
我们规规矩矩地站在树下等着他的盘问，心都提到嗓子眼儿了。毕业关头，在这个以纪律严格而著称的学校违反校规无异于触高压线，只有被打入冷宫。
糟糕的是校公安处的两个值勤人员听到声音后拿着手电筒赶了过来。一个拿出违规学生登记本，一个严肃地询问：“发生了什么事？是不是有人在偷柿子？哪个系哪个班的？叫什么名字？”老者抢在我们前面说道：“今晚闲着想吃柿子，就叫了三个刚下自习的学生帮我摘几个柿子尝尝。”“不可能吧？摘几个柿子用得着几个包吗？肯定是你有私心，想拿到校外去卖。”值勤的人不怀好意地说。“不信你可以问问他们啊！”老者平静地说。我们异口同声帮老者圆谎。值勤的人悻悻然走了。
老者说：“你们回去吧，以后可别犯错误，前途要紧！”
那天我们忐忑不安地度过了一夜，总担心值勤的人会来调查。
后来校园里见不到老者的身影了，再后来听说老者被学校公安处辞退了，回到了他那贫困的农村老家，原因是他私自在夜里偷学校的柿子到外面卖。那年七月，我们怀着自责的心情顺利毕业了。
多年过去了，老者的那句话时常萦绕在我的耳边：“别着急，慢慢下，小心摔着！”这充满温情关怀的话既维护了我们的尊严又揭穿了我们的浅薄。
每当涉世不深和我共事的小辈犯错误后，我就会想起老者，想起他给我们的梯子，想起那个既可以让我们背上沉重包袱也可以成就我们工作事业的不寻常的月夜。当他们犯错误时我就想，给这些稚嫩的心灵一架梯子，让他从错误的泥沼里抬头走出来吧，别给他们一块冰冷的石头，让他们落在井里背负沉重的包袱，断送今后充满光明的人生！