◎文/魏慧萍
生命的塌方，来自生命的裂缝。
一个很要好的朋友要到最东边的一个城市定居了。临别之际，我收到了一份礼物，一个别致的鱼缸和两条美丽的小鱼，我们把那条有着红、黑相间颜色尾巴的鱼叫红袖，而那条拖着淡青色尾巴的鱼叫青舞。
鱼缸是透明的，水也是透明的，红袖和青舞的生活便被如此清晰地推到了我的眼前。于是，我常常在不同的时间、不同的地点静静地观鱼，清晨趴在书桌上喂食，中午躺在椅上逗鱼，静夜则干脆把鱼缸放在我宽而大的床上，陪我一起入睡或无眠。这远比做一些无趣的事情要有意义的多。
两条鱼悠悠然地在水面游着，似乎很快乐，但我不知道被囚的鱼是否真的快乐，包括快乐的深浅。也许如同惠子对庄子说的那样，你不是鱼，便不会知道鱼的快乐。就像有时候，有人向你倾诉心境的喜或悲时你不懂，是因为有一份爱恨情愁只有当事人才能真正明了。
片片沉思默想中，日子在堆积。我慢慢地发现，两条鱼的简单世界却也并不太平。为了抢更多的食物，青舞常把红袖赶得四处游荡，有一次，我特意向缸里投掷了三颗食饵，以为红袖至少能分得“一箪食”，没想到青舞丝毫不顾我的怒视，大摇大摆地在我面前，用箭一样的速度把三颗食饵从不同的方向顶在一起，然后不停地张合着嘴巴享用美味，我惊讶于青舞的聪明，只能爱莫能助地看着红袖挨饿。两条鱼的食物之争持续了半月，我费尽了心思却依然没有解决红袖的“吃饭”问题，青舞的身影越来越活跃，红袖则无精打采地慢游。
那天黄昏下班后刚进家门，父亲说有条鱼已经死了。我的心一沉，飞快奔人卧室，捧起鱼缸，红袖已经静静地安睡在缸底，鱼肚泛白……我不知如何是好，默悼了半天，心里有说不出的难过，人的想法，在鱼的世界里原来是如此得苍白啊。我提着鱼缸，以最快的速度赶到鱼店。女店主轻轻松松地捞出了红袖，随着细微的“啪”声，被扔在了池里的红袖随着一阵水响消失了。我在心里埋怨着女店主的无情，只是见惯了鱼生鱼死，她自然难以体会我的心情。她不会知道，鱼被不同的主人带走后，会由不同的命运，生出许多不同的故事。
我选了一条模样和红袖相似的鱼，起名叫红袖第二，陪伴青舞。其实，我知道，世上既然不会有完全相同的两片树叶，也不会有完全相同的两条鱼，而我已经永远地失去了红袖，永远地失去了……第二天晨起，看着青舞和红袖第二在缸里浮游，我略觉释然。但没想到在我流连于午梦中时，它竟已遭遇死亡。只有青舞在缸里四处地折腾，我不知那是否叫痛苦。学着女店主的方法，我把红袖第二请了出来，葬到了昙花树下，心里憾意着实深深：鱼也能感知人的心灵么？
在一个星期五的黄昏，到鱼店换水时，在女店主的建议下，又有一条叫红袖第三的鱼住进了我的鱼缸。红袖第三十分好动，和青舞的性情颇为相近。晚上，当我把小指伸进鱼缸里时，两条鱼竟然游过来，吻了我的小指，这真是最美的回报啊，一股温情在我心间蔓延开来。第二天清晨，我照例将目光投向鱼缸，红袖第三浮在水面上，尾巴朝下，头仰着朝向水面，早已死了，它只是保持一种直立的姿势而已。再看青舞，正拖着一条残缺的尾巴在水里游。我不知道在两条鱼之间发生过什么样的战争。
第三条鱼的死亡纠缠着我。我依旧会带着青舞去换水，但再也不敢妄动给鱼缸“添丁”的念头。至今，青舞仍然活得很好，我无法解释这一切，但我决定不再干涉，就让青舞孤独地游下去吧。鱼和鱼之间一定也是讲究缘分的，或许命运早就注定了青舞此生的孤独。