手术后，磷矿的领导来探望何方洋，问他想要吃什么。烧得迷迷糊糊的何方洋一听有人问他要什么，就毫不犹豫地大喊：“我要上学！我要上学！”
在场的人惊讶的同时也被深深感动，领导对他的父亲说：“那就让他上吧。”
然而好事多磨。在凤冈那偏僻的山村里，家家都以男孩能干活为骄傲，学习向来不受重视。虽然何方洋成绩优异，但父亲还是认为书读多了没有用，对于答应何方洋留在矿区中学读书的事情，又反悔了。这下何方洋急红了眼，无奈之下，他自己跑去找矿区的领导，使尽了一个13岁孩子能想到的绝招，目的只有一个：留下读书。最终，他如愿以偿。
第一次抓住了改变命运的机会，何方洋发现原来它并没有想象中的那么难，只要你够坚定。这种思维方式在他日后的人生路上不断被实践，又在实践中不断被强化，最终在他身上积淀为一种稳定的品质。
从贵阳医学院毕业后，何方洋被分配到开阳磷矿的一个分矿医院工作。
每天只有零星几个人来开点感冒药，闲暇时间大家凑在一起打麻将学跳舞，琢磨着怎样追到最漂亮的女护士。这种对于很多人来说非常轻松的生活，在何方洋看来却是地狱：“我知道，这样下去我肯定完蛋，所有的理想都要没了。我不甘心，我始终记得自己想要成为脑神经科学家的梦想。”
他决定离开，决定找一片更广阔的天空，起飞。
出门需要钱，只靠每月170元的薪水，猴年马月也走不出去。他想到了卖菜。去贵阳批发豆子，然后拉回家来生成豆芽卖。一百多斤的豆子扛上车，对于从小体弱的何方洋来说不是易事，但想想未来的脑神经科学家也就咬牙扛了。卖豆芽需要时间，何方洋就跟同事调班，连续上24小时，然后轮休两天去卖菜。也会不好意思，尤其遇到工作风光的同学牵着女友的手迎面走来，何方洋就赶快躲到角落里，瞅着人家走过去了再出来……有一次，何方洋进货时被偷了个底儿掉，灰头土脸地回到住处，恨不能哭上一场。连续几天几夜未眠，累到浑身酸疼，希望也在琐碎中被慢慢磨损。
有那么一二刻，信念似乎要动摇。但是，何方洋看着在水中点点生长的豆芽，仿佛能听到“喀嚓喀嚓”的声音，那是一种来自生命破茧而出的呐喊——奋斗才能改变命运！
一年后，何方洋揣着辛苦攒下的3000块钱，踏上了开往北京的火车。
目标决定方法
彼时，何方洋的理想是成为一名脑神经科学家。高中时与神经衰弱苦战多年，何方洋虽然因此错失了名牌大学的录取通知，却对神经科学产生了强烈的兴趣——不愿意被它主宰，那就学着主宰它！何方洋带着这样的理想，开始了进京后的考研之路。
然而，英语考试中的几分之差使他与理想失之交臂。对未来尚处于懵懂之中的他，却在阴差阳错问走上了另外一条路，看着与想象中不同的绚烂风景一点点铺开在眼前。
那是1997年，何方洋被调剂到中国农业大学的生物物理专业读硕士研究生。也就是在此后的某个下午，他去图书馆查资料时发现了欧洲检测瘦肉精的报道，从此开始了国内首例瘦肉精单克隆抗体研究的旅程。
那时的想法很简单，就是要把这个研究做下去。何方洋就像抱着个初生的孩子，当务之急是找到吃食养活他，至于创业生产这种成材大计是往后的，远着呢。所以，当何方洋的导师告诉他“两个实验室给你用，但是资金、器材自己想办法”时，他有种天上掉馅饼的错觉。
硕士毕业后，几家研究中心向何方洋抛来了橄榄枝，小主任的生活算不上大富大贵，但想起来也悠然自得。然而最终，他却选择留守那两个简陋的实验室。终究还是不甘心，看准了这个产业有前景，实验研究也有了很大的进展，怎么能因为眼下缺钱就放手不干呢？
时间仿佛跟何方洋开了个玩笑，他又一次重复了几年前决心离开开阳时的生活：赚钱。
那段时间里，他卖过朱启泰的考研书，一本十块钱的利润；也做过安利的推销员，结果亏了一万多。但是那段经历对何方洋影响深远：“安利每天都有培训，放一些成功学的录像带给我们看，我从那里面学到了一点：先定目标，再找方法。方法总比困难多，只要你去找，总有一个方法能让你实现目标。”这一点，对当时处于困境中的何方洋，以及日后跋涉于创业路上的他来说，都有着至关重要的启迪。
于是，像曾经受挫后再次敲开客户的大门那样，何方洋开始了一次次为承包项目而进行的自我推销。为了省下聘人的钱，他去母校招实习生，那些从未出过贵州省的学生们，成了实验室的第一批研究助理。何方洋就是靠这样朴素却有效的方法养活了他的实验室，并且把“招聘优秀实习生”的制度沿袭到了后来的公司，渐渐组建起一支朝气蓬勃又富有科研精神的团队。
有时候，当我们回首一个人走过的路，很难说究竟是理想支撑还是生活所迫，致使他做出当初的抉择。为了实现研究的梦想，何方洋不得不赚钱；而为了更好地赚钱，何方洋开始了创业。
坚持成就理想
雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。这铁打的创业路，每一步都是下了狠劲踩下去的。
早在1997年，何方洋就预测：五年之内，中国必然开始瘦肉精的检测。
结果，国内的动作比他预想的早两年。2003年，望尔公司研制出国内首例瘦肉精检测试剂盒，却不得不跟2000年就进入中国市场的进口试剂盒抢夺市场。
国人在高科技产品上对“进口”二字的迷信，使何方洋他们举步维艰。
于是，何方洋就像当初走遍北京高校，敲开每扇宿舍门推销考研书那样，背着他的试剂盒到客户那里现场做实验，达到国外试剂盒的标准了再买，还要打个九折。一转头，何方洋回到实验室继续钻研：我就不信争不过进口货，望尔能做出比进口试剂盒更先进的产品！
单克隆抗体是医学里的大分子技术，何方洋将其挪到食品安全检测的小分子领域，增加了难度不说，也因为尚属国内首例，一切都要靠自己摸索。
并不像成功人士说的那样，一开始就信心满满。事实上，食品安全检测技术的路在何方，自己的科研最终会结果如何，何方洋当时也没有谱。100次实验，99次失败，支撑那最后一次尝试的力量，除了对科学的好奇心，还有一股子不服输的韧劲。
有一次，何方洋做一项实验，失败的次数已经多到模糊，而他又在操作中出了一点差错——本来不该加热，却无意之中打开了加热的开关。突然，未曾料想的沉淀物出现在试管里。这立刻引起了何方洋的关注：为什么会有沉淀呢？何方洋和他的伙伴们马上研究分析，最终在这“天外飞来”的沉淀物中找到了实验成功的方法。
从此，望尔招聘员工时多了一道考题：如果实验出现了预想之外的结果，你会怎么办？何方洋希望这种好奇、钻研和坚持的精神，在他的企业里源远流长。而正是这种企业文化，使望尔的科研成果不断增多，荣获了包括2005年北京科学技术一等奖、2006年国家科技进步二等奖在内的多个奖项。此后，何方洋那实验室形态的公司变成了行业的领头羊。
2004年，美国一家生化公司想要收购望尔，出价令人动心。但是，何方洋拒绝了。艰难有过，荣耀有过，起起伏伏让何方洋的目标更加明晰，决心更加坚定——要把望尔做成生物领域的海尔和联想！
那年岁末，电视里春节晚会的倒数计时开始，迎接新年的钟声即将敲响。
何方洋却已经窝在沙发里沉沉睡去，面前的茶几上摆着一盘尚未吃完的饺子，热气早已散尽，余香尚在身边。
这是他一年里唯一的一天休假。明天太阳升起，他要继续变回那个活力四射永不倦怠的何方洋。
梦里，他见到大学二年级的自己。那个意气风发的少年揣着一千块钱，坐上驶出贵州的火车，开始周游全国。饿了吃最便宜的面包，渴了喝当时比矿泉水还便宜的啤酒。就这样走过江浙的烟雨，坐着黄浦江的油轮，爬过泰山的南天门，最终站在了红墙碧瓦的天安门城楼前。
年少轻狂，幸福时光。
有梦想的人永远不老。也许是从13岁那句“我要上学”开始，也许该从开阳的豆子抽出第一棵豆芽算起，何方洋的生命就迈上了突破自我挑战极限的创业旅程。
北京望尔生物技术有限公司：
成立于2002年，是国内专业从事食品安全快速检测技术研究的高新技术企业，已开发60多种兽药残留快速检测产品，成为国内外食品安全兽药残留快速检测试剂种类最多、品种最齐全的研发和生产单位之一。已获得2005年北京科学技术一等奖、2006年国家科技进步二等奖、2007年全国最具成长性高科技百强企业、2008年中国优秀品牌荣誉奖、2008年中关村中小高新技术企业十佳年度企业等荣誉。
龚海燕：一心只求当红娘
文／张鸣
她创办“世纪佳缘”婚恋网站，手持几亿风险投资，但谈及创业伊始的理想，却说：就是为了找个男朋友，也想帮身边的朋友找到属于自己的另一半。
她织就姻缘的网，让千千万万的红尘男女在这里找到爱情，但说起自己对伴侣的期望，却只有六个字：健康、聪明、善良。
见多了情场中的人心冷暖，看惯了商场里的追名逐利，龚海燕仍然抱着一颗平常心面对事业与生活：一心只做一件事，简单才是生命的真谛。
一切从热情开始
从湘江边上走出来的龚海燕为人热情豪爽，喜欢仗义执言，所以在朋友圈子里人缘很好，大家有什么心里话都喜欢跟她说。再加上祖传的做媒的本领，龚海燕读书时代就促成了几桩姻缘。
2002年，从北京大学中文系毕业的龚海燕被保送到复旦大学新闻学院读硕士。没想到，开学第一天就遇到了点儿小麻烦—一从北京托运过来的电脑没法儿用了。于是，她在网上发帖求助，一位热心的计算机系的男孩儿出手相助。
佛语有云：福不唐捐。大概这个男孩儿怎么也没想到，一个简单的善举却让龚海燕留了心，并且燃起了她做红娘的热情，最终成就了一段爱情。
那时候，龚海燕每天早上起来晨练，为了督促自己坚持下去，她还特意找了一个女孩儿搭伙。时间一长，她就发现这个女孩儿的性格跟那个男孩很般配，于是，开始有意无意地在她面前讲述男孩儿的“事迹”：“昨天他又帮我们室友修电脑了，果然是高手，三两下就解决！”“这人真是挺不错的，帮我重装了系统，还不让我请吃饭。”
诸如此类的溢美之词说多了，那女孩儿自然也有些好奇和心动。但是，在得知对方的身高不太令人满意时，女孩儿稍微有些犯嘀咕。龚海燕见状就帮她分析利弊：那男孩忠厚老实，一看就知道是个实诚人。我知道你的家境不是特别好，以后他肯定会帮着你照顾家人，这一点才是最难得的。一番话说到了女孩儿的心坎里，于是答应见上一面。
八字描出了第一撇，龚海燕的热情更加高涨，见面前还不忘给男孩儿上一课：准备_个小礼物吧，这样才能讨女孩儿的欢心。而事实证明，每个人在爱情之中都有无限的潜力可以挖掘。随着两人约会的次数越来越多，从前龚海燕向女友宣传男孩儿事迹的状况，慢慢变成了女友不断向她夸赞男孩儿的优点。
“看着有情人终成眷属，真的很有成就感。红娘其实是个很操心的活儿，有的情侣吵架了还会来找红娘，我还得负责劝架。但是，即使这样，我还是很喜欢给人做媒，因为看着别人幸福，就好像自己也在幸福中一样。”
就像龚海燕所说，她这个红娘看着别人幸福，自己也会幸福；而看着别人难过，她也会跟着伤心。龚海燕曾经给一个同学介绍了男朋友，但两人最终没能走到一起，同学因此深受伤害。龚海燕一直责怪自己：如果我当初没给她介绍男友，她也就不会受伤了。这种自责缠绕了她很多年，直到那女孩儿重新找到幸福，龚海燕才心安一些。
“现在很多会员让我帮他们介绍对象，我都会拒绝。虽然手上有很多会员的资料，但我对他们并不了解，如果随便介绍，那就是对他们不负责任。
我想，一个好红娘除了热情之外，最重要的就是有一颗负责的心。”
坚持就能渡过难关
2003年，喜欢做媒的龚海燕创办了“世纪佳缘”婚恋网，并且决心把它做成“最严肃的婚恋网站”，让天下无数的痴情男女在这里找到属于自己的爱情。
在此之前，龚海燕为了寻找另一半，曾经在交友网站和婚介所都注册过。
钱交了，资料留了，却发现收获全无。那时候婚恋网还没从交友网中独立出来，而且因为无需实名注册，所以很多人留的资料都是假的。已婚的、未婚的、找一夜情的，什么人都发来联系，搞得龚海燕头昏脑涨。“后来我想，自己干吗不做一个婚恋网站呢？要真实的，更加严肃的，一定比现在这些好！”
说干就干。2003年国庆长假之后，龚海燕一个人一台电脑，在研究生宿舍里完成了“世纪佳缘婚恋网”的雏形。
最开始是技术问题。对于一直学文科的龚海燕来说，学会Front page网页制作流程实属不易。一个简单的静态网页，只有文字说明，想看照片还需要点击链接，这些在今日看来实在简陋的技术，那时却花了龚海燕二十几天的时间。但是，贵在诚心。因为注入了无限的热情，网页即使简陋，看起来却也充满了温馨和祝福。
最初的会员都是同学和朋友，一传十，十传百，一点一点地拉进来的。
仗着一支生花妙笔，龚海燕还帮好友写个人介绍、心灵独白。那些隽永的文字，脉脉的情谊，在如今这网络快餐年代真的算是罕见。