无花果树的发现,为人们研究是否存在一种能将雌、雄性器官都包围在一起的植物结构提供了更广阔的研究空间。其实,这种可食用的并被称为无花果的东西并不是一种果实,而是一个含有大量小花的花托,既有雌蕊,也有雄蕊。这些花产生细小的果实,当你嚼食这些果实时,它们的小核在牙间咯咯作响。无花果的小花虽然被花托所包,但它仍会在果柄对面留有一个秘密通道,一个几乎看不见的小洞,通过它,昆虫就可以钻进去,随意进行传粉。
因为这个小孔很狭窄,所以只有一些超级专业化的昆虫可以通过小孔。它们在无花果里产卵,其幼虫在里面发育,从一朵花爬到另一朵花,成为授粉的经纪人。或许从现在到5000万年以后,无花果的这种创新会发展,甚至会传播开来。一种新的保护措施会创造出来,并被大自然保留下去。
植物对性器官过度保护,也可能会使授粉愈来愈困难。而这又可能导致植物繁殖能力萎缩。但任何人都不可能描绘出1000万年以后的情况,因为从现在到那时,人类或许会把植物世界折腾得乱七八糟,糟蹋得什么都没有了。
在历史上,植物为了生存,似乎把赌注全都压在了繁殖上,而它们好像并没有发展单个的确实有竞争力的防御手段。但当昆虫和动物不停地吞食它们,气候变化造成它们大量死亡的时候,植物发展出了防御能力,如植物身上长出的荆棘。
它们尤其在自己擅长的方面,以化学物质来保护自己。许多植物是有毒的,或者至少是不能食用的。人们看不到植物是如何阻止蝗虫、毛毛虫侵袭的,好像一直是人类在帮助植物抵抗外敌。其实,即使没有人的介入,袭击最终也会停止,我们不是见到了成千上万条死的毛毛虫吗?美国阿拉斯加的白色野兔通常每隔10年繁殖一次,并咬啮了90%的杨树苗和桤木苗,后来杨树和桤木就生长出排异新枝,野兔即使饥肠辘辘也不敢碰它们。