阿里·巴努是亚历山大的主教，也是一个性情古怪的人。他长得英俊威严，头上裹着一条珍贵的羊毛头巾；额头上皱起深皱纹，好像新犁过的地，但上面撒满阴郁；穿着鲜艳的衣服，束着一条价值五十匹骆驼的华贵腰带，总是锁着眉头，垂着眼帘。每天清晨，他穿过城里的街道，去教堂给信徒们讲《古兰经》。这是当主教的职责。他缓慢地迈着庄严的步伐，每走五步就摸摸自己那又长又黑的胡子，好像满腹忧郁。他每次走过时，街上的人都会站住脚，望着他的背影，议论纷纷。
一个说：“这真是一位英俊而威严的美男子！”
另一个附和说：“也有钱。他不是在伊斯坦布尔港有一座宫殿吗？他不是还有农庄和田地、数千头牲畜和许多奴隶吗？”
“确实如此，”第三个跟着说，“最近从伊斯坦布尔来了一个鞍翅人，是受先知保佑的大君亲自派来的。他告诉我们说，我们的主教很受外交大臣、禁军司令和每一个人的尊敬，甚至苏丹陛下也很看重他呢！”
“的确，”第四个人大声说，“他很幸运，飞黄腾达，是个贵人。不过……不过……你们知道我说的是什么意思！”
“知道，知道！”其他的人插嘴说，“这是真的，他肩上的担子不轻啊，我们才不愿意和他交换呢。他的确是个有钱的贵人，但是，但是……”
阿里·巴努在亚历山大最美丽的广场上有一幢豪华大楼，大楼前面有一片宽敞的平台，四周是大理石围墙，围墙外是茂密的棕榈树林。傍晚，他常坐在大门外棕榈树下抽水烟。十二个衣着华丽的奴隶站立在旁边，与他保持一段表示尊敬的距离，随时听候吩咐。奴隶们各有分工：一个手里捧着槟榔，另一个为他撑遮阳伞，第三个托着装满名酒的纯金酒杯，第四个拿着一把孔翎扇，驱赶主人附近的苍蝇，第五个手捧好几卷经书，为他朗读，其他的是歌手，抱着各种管弦乐器，需要时为他奏乐，供他消遣。
不过，所有人都是白费力气。他既不要求奏乐，也不要求唱歌，既不想听先哲们的箴言和诗赋，也不想饮酒，嚼槟榔。打孔翎扇更是徒劳，因为主人根本不注意身边嗡嗡飞舞的苍蝇。
过路的人往往停步观赏，羡慕地注视着这所宏伟的房子、穿着华丽的奴隶和各种舒适的陈设。但当他们看见主教非常严肃、郁闷地坐在棕榈树下，目不转睛地盯着从水烟袋上升起的淡蓝色烟雾的时候，他们就摇头说：“这个有钱有势的人真是太可怜了！他虽然有万贯家财，却比一个一无所有的穷光蛋还可怜。因为他不会享福，先知没有赋予他这种才智。”
所有经过的人都如此嘲讽他，然后幸灾乐祸地走开了。
一天傍晚，主教又一次坐在大门外面的棕榈树下，沉浸在极其的孤寂之中，悲哀、寂寞地抽着水烟袋。这时，几个年青人站在离他不远的地方，看着他暗自发笑。
“真是的，”一个说，“这个阿里·巴努，他是一个十足的白痴。我要是有他这么多钱财，天天要过得痛痛快快，欢欢喜喜。我要把朋友们都请到一起来大吃大喝，让这座富丽堂皇的大厅充满欢声笑语。”
“很不错的主意，要是能够这样，倒也不坏。”另一个附和道，“不过如果这样长时期吃喝，即使是受到先知保佑的苏丹，也会坐吃山空的。我要是他的话，每天晚上也会坐在这个美丽的广场上的棕榈树下，但我不会让奴隶们站在一边，要让奴隶们唱歌奏乐，要舞蹈家翩翩起舞，表演各种各样的精彩节目。我还要拿出派头来抽水烟，喝琼浆玉液，像巴格达国王一样享受一切。”
“我可不会那样做，”第三个青年是个作家，他说，“这位主教是个有学问、有智慧的人，这是真的。他讲古兰经的时候，引用各种富有哲理的诗文，充分显示出博学多才。你们看到捧书的那个奴隶了吗？那可都是些极其珍贵的经书，我情愿拿我的财产去换它们。可是他呀，坐在那里抽烟，让书完全闲着。我要是主教阿里·巴努的话，就一定要叫那个家伙给我朗读，一直读完所有的经卷，要么就读到深更半夜，而且要读到我睡着为止。”
“哈哈……”第四个是一个旅行家，笑过之后，他说，“你们知道我怎么安排吗？吃喝玩乐，听经卷，我可不干这些。我要是有了钱，就将生活安排得特别潇洒。他有最好的马匹和骆驼，有大量的金钱。我要是他的话就出去旅行，行遍世界，甚至走到莫斯科人、法克兰人那里去。在我看来，看世上的美景才是最大的享受。如果我是那个人的话，我就这么做。”
“青年时代是美好的时代，这个年龄是快活的年龄，”站在他们旁边，听完他们谈话，一位外貌平平常常的老人说，“不过，我认为，青年人也是无知的，说起来口若悬河，夸夸其谈，做起来却不知如何下手。”
“你说这话是什么意思，老头儿？”青年们很生气地问道，“您为什么要横加干涉呢？”
“一个人如果比别人懂的多，就应该纠正别人的错误。这是先知的意思，”老人回答，“主教在先知的保佑下，有这么多财富，这是事实。而且只要他心里想要什么，就会得到什么。其原因就是，他保持着严肃和悲伤。以为他原本就是这样的吗？不是。在十年前，我就认识他。那时的他，活泼健壮，生活愉快，善于享受。他那时有一个儿子，这孩子不仅长得漂亮而且聪明好学。凡是看见他的模样、听到他的言谈的人，都羡慕主教有这么个宝贝。他才十岁，学问就与一个十八岁的人差不多了。”
“他那个孩子怎么就死了呢？主教太可怜了！”那个青年作家惊叫道。
“假如这个孩子是回到先知的家里，那倒是值得慰藉的，那里比亚历山大可要舒服得多了。但是，注定要经历的事情，是无法逃脱的。那时，法兰克人像饿狼一样向这里猛扑过来，对我们开战。他们攻占了亚历山大，从那里长驱直入，把马梅卢克军打得落花流水。主教是个聪明人，懂得忍耐并与他们周旋。可能是他们贪图他的财宝，也可能是他私藏他的本教弟兄。具体原因我也没有弄明白。反正有一天他们是闯进了他的家，指责他用武器、马匹和食品秘密支持马梅卢克军。不管他如何辩护，都没有用处。在榨取钱财方面，法兰克人是一个粗暴而残忍的民族。他们把他那个名叫凯拉姆的年幼儿子作为人质抓到他们的兵营，他为救儿子给他们送去了许多金钱，他们却不放他走，还要他拿出更多的财物。突然，有一天，法兰克人接到命令，这命令可能是他们的总督下达的，也可能是别的什么人发布的。这道命令要他们乘船撤退。在亚历山大无人知晓的情况下，他们突然撤到公海。而可怜的小凯拉姆——主教的儿子也被带走了。从此，再也没有听到他的消息。”
“啊，可怜的人啊，安拉给了他多么大的打击！”年轻人异口同声地叫喊，同情地看了看那位主教。
“更不幸的是，由于儿子的下落不明，他心爱的妻子伤心过度而死。他买了一条船，配置了设施，说服了住在下面井边的一位法兰克医生，一起驶往法兰克斯坦，去寻找失踪的儿子。他们登上船，在海上航行了很长时间，才到达那些异教徒的国家。但是，据说那里刚刚发生过骇人听闻的事件。那些人杀害了苏丹和总督，穷人和富人互相残杀，全国一片混乱。他们找遍每个城市，但都没有发现小凯拉姆的踪影，也没有人知道他的消息。无奈之下，他们只好返回亚历山大。从那时开始，主教就开始现在这样的生活了。他为儿子而悲伤，这是情理之中的事。当他吃饭喝茶的时候，怎能不会想起，我可怜的凯拉姆现在是不是饿了，渴了？当他根据自己的职位和身份披上豪华的头巾，穿上节日盛装的时候，怎能不会想起，儿子是如何度日的呢？当他周围站满歌手、舞伎和朗诵者，站满了奴隶的时候，怎能不想起，他的儿子是否正在法兰克独裁者面前，按照命令跳舞奏乐？使他最痛苦的是，他那可怜的小凯拉姆正生活在异教徒中间，异教徒肯定会让他背叛自己的信仰，如果真是这样他想在天国拥抱他也不可能了！
“因此，他对自己的奴隶非常温和，给穷人以大量施舍，他认为，安拉会让他如愿以偿的，也会感动法兰克统治者的。那时，他们就会温和地对待他的儿子了。每逢他儿子被劫持那天，他都释放十二名奴隶。”
“我也听说过些，”作家接着说，“不过，奴隶们的故事说得很离奇。至于他的儿子，从没有人提及。所有人都认为他是个古怪的人，特别爱听别人讲故事。他每年都要让奴隶们举行讲故事比赛，讲得最好的就被释放。”
“不要去听别人的胡扯，”老人说，“情况就是我刚才所说的那样。我对这些事了如指掌。可能是他在这些痛苦的日子里，想使自己快乐一下，便叫人给他讲故事。但是他释放奴隶是出于儿子的缘故。夜凉了，我必须赶路了。愿你们平安无事。年轻人，以后要更好地了解善良的主教！”
年轻人感谢老人给他们提供的消息，回头又看了看那悲伤的主教，便沿街而走，一边走，一边说道：“我可不想当主教阿里·巴努。”
没过多久的一天早晨。在做祷告的时候，那几个年轻人在街上又相遇了。年轻人想起了那个老人和他所讲的故事。他们都很同情主教，便朝他的房子看了看。他们发现那里一切都装饰得极其华丽，不禁大吃一惊。屋顶上金碧辉煌，穿着艳丽的女奴们在院里忙忙碌碌，大厅铺上了名贵的地毯，宽阔的台阶上铺上了绸缎，这些绸缎与地毯连接在一起。街道上也铺上了极其精美的布料。这些布料非常好，有些人只想用它们做件节日衣裳或鞋子，都未能如愿以偿。
“怎么，才短短几天的工夫，主教就完全变了个样！”年轻作家说，“他是不是要举行庆典？是不是要让他的歌手和舞伎显一显身手？你们看那地毯，除亚历山大王谁有过这样好的东西！这样好的布铺在地上，真是糟蹋！”
“你们知道我在想什么吗？”另一个人说，“一定是为了迎接显赫的人物，在我看来，只有国王或先知们才会享受到如此待遇。不过，今天谁会来呢？”
“快看，那位老人从那边走过来了。他可是什么都知道的，一定会给我们一些启示！”
“老人家！您不会忘了我们几个吧？”他们高声叫喊着。老人看见他们在打招呼，便向他们走过来。他认出他们是几天前和他谈过话的那些年轻人。他们提醒他注意主教家，并且问他，他是否知道正在等待哪位贵宾。
“你们是这样认为的？”他答道，“阿里·巴努今天要举行盛大庆典，或者有一个大人物光临他家？事实并非如此。但是，今天是拉马丹月的第十二天，你们知道吗？这一天，他的儿子被带到兵营。”
“但是，以先知的胡须作证，”一个青年大声说，“这一切都像是进行婚礼或庆典，而你却说这是一个哀悼日，这两者怎么能统一起来呢？主教是否有点经神失常了呢？”
“你们的判断是不是总有点太快，年轻的朋友？”老人微笑着说，“这次，你们的箭确实锋利，你们的弓同样拉得很紧，但你们还是远远没有射中箭垛。告诉你们吧，今天主教在迎接他儿子回来。”
“他已经找到他的儿子了？”青年们叫起来，都欢喜万分。
“没有找到。但是，他这么多年来一直是这样做的。你们知道，这些年以来，主教也一直怀着悲痛的心情纪念这个日子的，一边释放奴隶，一边供许多穷人吃喝。在几年前，他突然发现那所房子的阴暗处躺着一个疲惫不堪的托钵僧，主教给了他饭菜和饮料。那托钵僧原来是位圣人，能预知未来，解释天象。由于主教伸出了温暖的手，他恢复了疲劳后，走到主教身边说：‘我知道你苦闷的原因，今天是拉马丹月的第12天。你不是在这一天丢失儿子的吗？请放心，这个悲伤的日子将成为你的喜庆日。请记住，你儿子会在这样一个日子返回的。’圣人就是这样告之主教的。任何一个穆斯林，如果对这个人的话抱怀疑态度，都是罪过。阿里听了这席话后，悲伤并没有减少，但他总是顽强地在这一天等待儿子的回归，并把房子、大厅和台阶装饰一新，好像他那儿子随时会回来似的。”
“好极了！”作家接口道，“不过我还想看看，房子收拾得这么光彩，他在这种欢畅的场合下是怎样哀悼，尤其想听听，他怎样叫他的奴隶给他讲故事。”
“这是个非常容易满足的要求，”老人回答，“多年以来，主教家的奴隶总监都是由我的好友担任。每到这一天，他总是在大厅里给我留出一个小小的位置。在大厅里，主教的仆人和朋友很多，多几个人决不会引起注意。我跟他打个招呼，要他让你们进去，没有比这更容易的事情了。九点钟在广场上集合，我会给你们答复的。”
几个年轻人听了老人说的这番话，对他表示感谢。他们的心里，是要看看在这种喜悦的气氛里主教是如何哀悼的。
在九点钟时，几个年轻人来到指定的广场，碰到了那位老人。老人告诉他们，奴隶总监同意领他们进去。他走在前面，但不是经过装饰华丽的台阶和大门，而是经过一个小小的旁门。进去后，他小心地把门关好。然后，他引他们通过好几个过道，才进入大厅。
大厅里人头攒动。既有本市的达官贵人，也有主教的同行。他们都是来安慰他，减轻他的痛苦的。那里也有各种各样的奴隶，他们来自世界各国。大厅的最后面摆着一张豪华长沙发，上面坐着主教最尊贵的朋友，有奴隶侍候他们。主教坐在他们旁边的地板上。由于是为他失去儿子致哀，他不能坐在显示欢乐气氛的地毯上。他用手支撑着脑袋，朋友们在他耳边轻言细语，进行百般安慰，但他似乎很少听进去。他的对面，坐着几个穿奴隶服的老年男子和年轻男子。老人告诉他的年轻朋友说，这些人就是阿里·巴努今天要释放的奴隶。他们中间有几个是法兰克人，老人要求他们特别注意其中的一个，因为他长得很英俊，而且非常年轻。几天前，主教刚从一个突尼斯奴隶贩子手里用一大笔钱把他买回来，今天就释放了，因为他相信，他释放越多的法兰克人回到他们的祖国，先知就会越早解救他的儿子。
当入席时，四个年轻人才知这个老人是大哲人穆斯塔法。
酒过三巡之后，主教向奴隶总监发出信号。总监站了起来，大厅里鸦雀无声。他走到将要被释放的奴隶们面前，高声说道：“幸运的奴仆们，我主人阿里·巴努——亚历山大主教，今天开恩释放你们。现在，按照他家这天的规矩，开始讲故事吧。”
于是，奴隶们依年龄开始依次讲故事，他们都讲了在外国听到的奇异的故事。但到那个最引人注目的奴隶讲时，他竟说出了主教儿子的故事。
主教阿里·巴努一面听故事，一面深深思索起来。故事使他不知不觉着了迷，他的胸脯胀动，他的眼睛发出红光，他好几次都要打断他的年轻奴隶的话，但故事的结尾似乎并不使他感到满足。
“你说他现在可能有二十一岁了，是吗？”于是他开口问道。
“是的，老爷，他和我一般年纪，二十一岁。”
“他说哪座城市是他的家乡，这一点你还没有对我们说过。”
“如果我没有记错，”他回答说，“就是亚历山大！”
“亚历山大，”主教叫道，“这是我的儿子；他现在在哪儿？你不是说他名叫克朗吗，他的眼睛是黑的，头发是褐色的吗？”
“是的。在悲哀的时候他叫自己做克朗，不叫阿尔曼索尔。”
“可是，安拉！安拉！告诉我吧：你说他父亲当着你的面买了他，他硬说是他父亲吗？这么说来他不是我的儿子了！”
奴隶回答说：“他对我说：‘赞美安拉，倒霉这么久总算够了。’这就是我的故乡的市场，过了一会儿，路口来了一个绅士，他一见到他就叫道：‘啊，眼睛是上天赐予我多么宝贵的东西呀！我又一次看见我尊贵的父亲了！此人走到我们面前，看看这一个，看看那一个，最后买了克朗。’这时他高呼安拉，念起热烈的感谢经来，并悄悄对我说：‘现在我要回到我幸福的厅堂里了，买我的人是我自己的父亲。’”
“那么他不是我的儿子，不是我的克朗了！”主教很悲痛地说道。
这时，少年再也抑制不住自己眼里涌出愉快的泪珠，跪倒在主教面前，叫道：“这可是您的儿子克朗·阿尔曼索尔。是您给了他两次生命。”
“安拉！安拉！奇迹，伟大的奇迹！”全场的人都高声呼喊着，拥挤过来。主教却站在那里，久久没有说出话来，只是呆呆地看着这个年轻人。年轻人将他那漂亮的身躯转向他。
“我的朋友穆斯塔法！”主教对这一年老的高僧说，“我的眼前，挂着一块由眼泪织成的纱，我的克朗的脸上虽然刻画着他母亲、生育他的人的特征，我却视而不见。你过来，仔细看看他吧！”
高僧走过来，把少年奴隶仔细端详一番。把手放在这个年轻人的额头上说：“克朗！你在遭到不幸的那天，我送你去法兰克兵营，给你一句格言。你能把它重复一遍吗？”
“尊敬的导师！”年轻人把老人的手拉到自己嘴唇边说，“原文是：一个热爱安拉并有良心的人，即使在贫瘠的沙漠中，也不会孤独，因为他有两个同伴走在他的身边，安慰他。”
老人怀着激动的心情，抬头仰望天空，把年青人拉到自己身边，让他贴着自己的胸膛，然后又把他交给主教，说：“把他接走吧！如果说你十年悲痛完全是为了他的话，那就可以肯定，克朗就是你的儿子。”
主教欢喜欲狂，目不转睛地端详着失而复得的儿子，这确实是他的形象。所有在座的人都分享着他的喜悦，他们热爱主教，仿佛今天自己也得到了一个儿子一样。
现在，厅堂里又充满了歌唱和欢乐，真正的庆典终于开始了。大家一直聚会到深夜，散会时主教给他的朋友每人一份厚礼，使大家永远记住拉马丹月的第十二天。
主教并将这四个青年介绍给他的儿子，请他们常常到他那儿来。他决定叫他和作家一同念书，和旅行家出外作小小的旅行，让歌唱家和他唱歌跳舞，让另一个人替他准备宴会。他们每人也得了一份厚礼，高高兴兴走出了主教的住宅。
“我们应当感谢谁呢？”他们互相说道，“除了这个老人外还能感谢谁呢？以前我们站在这所房子面前责难主教时，谁想到结果会这样？”
“我们多么容易忽视这个老年人的教训，”另一个人说，“或许专事讥讽他？因为他那破破烂烂的样子，寒碜极了，谁能想到他竟是哲人穆斯塔法？”
“真是不可思议！我们不是在这儿大声说出过我们的愿望吗？”作家说，“我们有一个人要旅行，另一个人要唱歌跳舞，第三个人要参加上等宴会，而我呢——要念书，听故事。我们的愿望不是完全实现了吗？我完全可以念主教家的全部藏书。”
“我不是可以替他预备膳食，安排他最美好的宴会，自己不是还可以参加吗？”另一个说。
“而我呢？只要我心里想听歌、听弹琴，或是想跳舞，我不是可以到他那儿去，叫他的奴隶表演给我欣赏吗？”
“而我，”旅行家叫道，“今天以前还是一个穷光蛋，连跨出城门一步都不可能，现在，我可以随便到哪儿去旅行了！”
“是呀，”他们齐声说道，“我们听老人的话果然是对的，谁能料定我们将来会怎样？”
他们一路说笑着，消失在夜色里。