书城励志一个自己的房间
13730000000037

第37章 他的房间——杂鱼(2)

所以,不会动不动就想起它们。它们经常是在被遗忘的状态。

只会偶然地碰到它们。

在记忆的河岸行走.会突然把它们捞起,如音乐盒慢慢响起,往日重来,萦绕耳际。

然后就像着了魔一般,单曲循环,不停地听。情不自禁。

好听,是因为熟悉,是因为必有往事和这歌声有联系。你能循着他们的歌声,摸到时间之线,寻到“当时的我”和一场从来不需要想起、永远也不会忘记的事。

把记忆当柴,用歌声做火。

安静的,旧旧的,

在单曲循环中取暖。

岁月是一个音乐盒。

当歌声来了,

你是时光中的一个旅行者,一个访客。

触摸往昔,和它对话。

情歌里,有太多的问号。

听过了这么多年,终于知道:

这些问题,

没有解答。

有人对往事的味道有瘾。

单曲循环,你无法放弃旧的所爱。

单曲循环,是只愿独享的。

沉浸其中。

听……

不要去想。

想,心会痛。

因为:

最难的一件事,其实叫忘记。

我的单曲循环:《那一场风花雪月的事》周治平《只有你》黄绮珊《寂寞公路》伍思凯《野风》林忆莲《无法逃脱)指南针乐队《心痛的感觉》苏苗《问》李宗盛

以温柔优雅的态度生活

你有什么样的态度,

就有什么样的生活。

别羡慕别人,也有人想成为你。

不要期待人人都喜欢你.别在意他们怎么看你。

及时享用你所拥有的时间。

不要处心积虑,一切顺其自然。

不要过分关心自己,把心向整个世界敞开。

沉默是金。

最好的年龄,永远是现在。

生活的真相是平凡。

珍惜与你爱的人相处的时光。

一个再平凡不过的人,在自己的房间里,也可以当上国王。

何以解忧,唯有工作。

勤能补拙。

你所要为之努力的,不应该是给别人看的那些。

放任恶习,它就会变成自然。

一心一意做好当前的事。

让自己的需求适可而止,就能活得轻松自由。

和快乐的人交往,你也会变得快乐。

多看到别人的优点,就会有很多人喜欢上你。

换位思考,最能解决烦恼。

别人没有你想象得那么快乐,你也没有你自己想象得那么糟糕。

只要持续努力,运气就会变好。

不要为还没发生的事情痛苦。

相由心生,好好关照自己的内心。

宽容与忍耐,这是修养。

慢下来,生活才更有意思。

感受幸福,而不是比较得失。

没有过不去的事情。

光脚

喜欢光脚的人,

都有一颗赤子之心。

一束灯光洒在舞台上,乐声响起,一个六十岁的女人站在舞台上唱歌。

她,几十年如一日,光着脚唱歌。

西莎莉亚·艾芙拉是我很喜欢的音乐人,硬朗的眉角,满头辫子,穿着长裙.因为她在舞台上演出不穿鞋,所以被称为“赤脚天后”。

喜欢她,不仅是因为她无与伦比的嗓音,还有她的“赤脚”态度。

我相信,她发出的每一个震撼人心的声音,都跟她脚下的感受有关。

脚踏实地才是最接近自我的表达方式。

光脚,包含了很多的内容。

它是挣扎与解脱,是自由与享受。

喜欢光脚的人,都有一颗赤子之心。

他们在复杂的世界中,固执地坚持着自己的个性。

拒绝舒服,拒绝包装.坚持用最简单的方式表达自我。

我喜欢一切喜欢光脚的人。

在北方生活,有一个最好的地方,就是冬天有暖气.四季在家都可以不穿鞋。

劳累了一天回到家里,脱下袜子,轻轻松松,终于可以把脚从密不透气的鞋袜中解脱出来。

地板有丝丝凉意,沁人心脾。

踩在地板上,脚步轻缓,尽情接触亲切的、自由自在的、真实的生活

女友爱来家吧做客,她穿一条裕子,或者麻质的七分裤,把小腿裸露出来,充满慵懒和优雅的特别韵味,看她走在地板上,有一种别样的洒脱感觉

夏天,我们喜欢光脚盘腿在地上听音乐,还喜欢躺在地板上聊天。太阳照在地板上。

客人光脚,是一种轻松自在的状态,说明她对你没有任何防备而且,脚需要足够漂亮才敢露,敢光脚的女人,有足够的自信。

光着脚是那样的舒服。

曾经有人问我:你那么爱光脚,不怕脏吗?

回答是:脏了就洗喽。

喜欢爱光脚的人,他们所追求的是身心自由。

她的房间——吴含

音乐人

站在大街唱歌的女子。

这是一本讲房间的书,但吴含传给我的房间的照片最少。但没关系,我能理解,因为她在流浪中。

吴含喜欢唱歌,在大学一年级的时候就不想上学了,她打算以唱歌为生,这个想法遭到了所有亲人的反对,他们轮番上阵劝说她,但吴含拉着大人的手,说:你们爱我,不如就试着相信我。

对能不能真的以唱歌为生这件事,她自己也不是没有过怀疑和自我否定。

但是在反复地怀疑和坚定地去做之后,她的内心变得更加完善强大。

她做到了,并且生活得还不错。

在去大理之前,她生活在西北宁夏。在干燥寒冷的北方小城,她住在一个白天都拉着遮光窗帘,晚上才拉开帘子能从落地窗看见星星的房间里。那个小房间有一整面墙的书和CD架,还有一架黑钢琴,一个火烧石大书桌,电脑里装满了小众电影,一个个被写满了诗和歌词的笔记本散落在各个角落……

除了出去唱歌的时间,其他时候她几乎都待在这间屋子里,楼下就能买到新鲜的蔬菜,她喜欢自己弄点清淡的吃。

然后突然有一天,她想走出这间屋子,想上路去,过点不一样的生活。

于是,她就拉开门背上琴走了。

在参加完一个山谷音乐节之后,她漫游到了大理,并在那里停留下来_

生活一下变得不一样了。

海、天、山,还有阳光,从黑暗的小屋走出来的女孩子,一下进人了广阔天地。

大理有好多热爱自由的人们,她经常和他们聊天到凌晨4点,即兴创作民族实验音乐,交流思想。然后在回家的路上,走进刚开门的包子铺,买一个热气腾腾的香菇包子,或者早上9点骑两个小时单车去喜洲吃个中饭,买两个破酥把把再骑回大理古城;或在半山的一个朋友家的院子里炖条鱼,炒几盘从菜地拔的新鲜有机青菜,她似乎有用不完的精力。

高兴了,她会和其他音乐人站在大街上唱歌。

周末,她背着竹篓去市集,买一罐新鲜的蜂蜜。老板会请她吃两块蜂巢。

在市集里,红糖被做成砖块或碉堡,各种绿色的蔬菜,香菇们都是水嫩嫩的一大朵,包浆豆腐是很脆弱的果冻状。买完,背着竹篓回家,一路都觉得好幸福。

到大理以后,她写了好多歌,没有停止过练琴,手指头感觉灵活了不少。

我问:你幸福吗?

她说:我得继续努力。

Q·你现在住在哪里?住在几楼?

A·住在大理,朋友家的院子,一层。天气好时坐在院子里的大“禅床”上,放好音乐看看书。

Q·从你的房间望出去,能看见什么?

A·一边是窗外的床榻和院子里的几棵竹子,一个石头砌的鱼池,一边是开放式纯露天的洗手台、马桶以及浴室。

Q·每天在你的房间里待多长时间?

A·十九个小时的样子,睡觉、听音乐、看书、弹琴、看电影,还有在大本子上写写画画。

Q·为什么决定离开家乡?

A·其实我在家乡的生活也不错——每天工作四小时,做着热衷又擅长的事,月薪可观,能轻松满足各种生活消费,还能够攒下钱来“讨好”爸妈和购置音乐设备。一切都很好。

但有一天睡醒喝粥的时候,突然决定要去大理生活,我把它解释为“命运的安排”。

Q·去了大理以后,生活有什么变化?

A·每天不再是单纯地重复,每天都在观察和思考,人变得正面阳光起来,爱上了晒太阳和散步,每天穿宽大的棉麻衣裤也很享受。

Q·你对现在的生活满意吗?

A·精神丰满,灵感充沛,眼界开阔,内心平静,朋友亲密,吃穿不愁,很满意。

Q·你现在的工作是?

A·酒吧的驻唱歌手,人民路的职业“巡街”,因为每天要来回好几趟人民路,只是为了走一走。

Q·能描述一下你的工作程序吗?

A·每周四天,在“九月”弹琴唱歌一小时,结束就跟去那里的认识不认识的朋友们一起聊天。“九月”是个酒吧,大理以及全国的各路人才鬼才都会不定时地在这里出现,交流音乐游记或者八卦琐事,聊开心了还能喝到各种私房煮酒。大家还会一起“进城”——去下关看看电影,顺便带上一瓶黄酒回来传递着喝。

Q·请描述你的一天怎么度过?

A·中午起床,熬个粥,烫点青菜,搭配着我调配的“秘制变态辣酱汁”吃个火辣辣的午餐,或者炒一锅饵块,看着朋友们辣到流泪。

然后喝个茶,看十几页书,开始练琴。

若不想一个人待着,就去找一个开咖啡馆的朋友聊天、喝咖啡,或者在路边转悠晒太阳,随便消磨整个下午。

晚饭通常和朋友们一起喝点小酒,9点开始唱歌。

晚上回到家,会看电影,有灵感就坐在地毯上写歌。

Q·除了这个,你还做过些什么工作?将来还希望做些什么?

A·第一份工作是在大型超市里做市场调查,拿只录音笔去竞争超市扫不同种类的产品价格,下午将数据录入电脑,对比并产生数据。

从这以后我就开始唱歌了。

还曾在某电台做DJ,主持一档六点半的音乐节目。我放给大家听的歌都是一些在国内电台很少听到过的,独立、trip——PoP、电子、摇滚,什么我都敢放,在节目的尾声还会现场弹唱一首歌,很好玩。

将来,就好好做音乐,去更多的地方体验生活缕。

Q·除了工作,你怎么打发时间?

A·我很喜欢喝酒,是资深女酒鬼。

Q·你家里都放了些什么书?介绍一本?

A·《祖与占》《庆第之间》《最初的爱情最后的仪式》《中性》《后友》《简明哲学辞典》Tuesday The Rabbi Saw Red《先知》《二十首情诗和一支绝望的歌》《吉檀迦利》。

每个人,在不同的时期都会产生不同的困惑,建议去细细翻阅体悟纪伯伦的《先知》,相信会让你的内心变得更加清澈平静。

比如:

不要用秤来衡量你的未知的珍宝,

也不要用杖竿去探测你的知识的深浅。

因为自我乃是一片无边无际的海。

——论自知

Q·你喜欢你居住的城市吗?为什么?

A·非常热爱大理。

每天看着苍山洱海,一年常有耀眼阳光。

有真诚的人际关系,更有许多有思想的音乐人文化人,来这里以后眼界开阔不少。

Q·你理想中的生活是什么样的?

A·定期发表自己新的音乐作品,不时做些艺术节演出或专场,其余时间走走世界的各个角落。

Q·生活里,你离不开哪三样东西?

A·吉他、书、本子。

Q·请介绍你房间里,你最喜欢的两件小东西。

A·1.一本从旧书店淘来的莫泊桑的《后友》,上海译文首版。