星期二 新泽西州北卑尔根镇至纽约 晴
今天是纽约旅游的第一天。我们先是开车到North Bergen镇上,把车在肯尼迪路和第10街的免费停车场停妥当,再从这里换乘公交车。这样做只为省钱,因为驱车进入纽约要缴费,具体是多少,不同日子不同时辰有所不同。克瑞斯说今天的这个时候是75美元。实在贵得吓人!而纽约市政当局的目的就是要吓住你们外地车辆,别进去。再者,纽约市区停车费也奇贵,每小时动辄几十美元。本来我们住到新泽西就是为了省钱,两个房间住三天是480美金。
过了哈德逊河底隧道,就到了纽约曼哈顿的第42街。一出这里的公交总站,迎面撞见的竟是纽约时报大楼!眼前顿觉五光十色。左顾右盼,满目亮丽。这就是纽约了!世界第一大都市。满街是人,满街是车,满街的LED大屏幕昼夜闪烁,幻影绕人。
我们稍稍走了一段,阿莉一路欣喜,几乎每走几步都要求拍照。我注意到,这条街上的不少人行色匆匆,对周围这诱人的景象不为所动,走路时连头也不抬。没错,他们应该就是纽约的本地人了。而那些脚步流连,东张西望,脸上一惊一乍的人——就像我们,必是游客了。我承认,我也像是个乡下人,有点懵。被如此这般的流光溢彩团团包围着,视若无睹,不为所动,实属不易。
在杜莎夫人(Madame Tussauds)蜡像馆门外,美国黑人老影星摩根·弗里曼(Morgan Freeman)的蜡像更令阿莉倾倒。她摆了好几个姿势和这位老摩根拍了三张照片,后来还自嘲说,咱家也有个叫摩根的。
再走不远就是时代广场。但我们没去那里,而是按照妮克拟定的计划去看自由女神像,换乘地铁来到哈德逊湾码头。
在烈日的暴晒下,我们在码头的广场上排了很长的队伍等候登船。这里为什么不搭一个长廊或至少是简易的帐篷,为排长队的游客遮阳挡雨?阿莉的解释是,他们美国人不怕晒太阳。而我却有一种不好的感觉,觉得身居世界第一大都市而多少带点傲慢的纽约人,很可能是把游客当乡下人看待,不拿我们当回事的。
趁着阿莉她们排队之际,我在周边转了转。小广场上有一座造型奇特的纪念碑。走近一看,原来是朝鲜战争(TheKorean War)纪念碑。碑身被镂空,显现出背枪的士兵身影。
碑座上刻着联合国的图案,以及美国和韩国的国旗。在它们的下方,碑座四周排列出其他派兵加入联合国军的15个国家的国旗。纪念碑不算高大,但建立在游人前往瞻仰自由女神像的轮渡码头,应该有点弦外之音。我觉得美国做这个碑有点小气,照理应该把朝鲜和中国也列上去,毕竟所有的战争都是交战双方一起打的。
等待上船的队伍之所以排得那么长,既是因为游客实在太多,更是因为登船之前要经过极为严格的安检,甚至无论男女人人都得解下裤带,比机场的安检有过之无不及。我穿的这条西装短裤是在芝加哥新买的,过于宽松,解掉裤带它就往下掉,我只好用手提着裤子通过安检门,感觉相当狼狈。从开始排队算起,40分钟后,我们总算登上了驶往自由女神像所在小岛的渡船。
这座巨大的雕像作为美国的象征,已经在此矗立了125年,仿佛是所有崇尚自由的人们的一个朝圣地。其实,在码头这边就能看见它。顶多,坐船从海上看看它,足够了,根本没有必要登上岛去。这座雕像是那么巨大,你走近它跟前能看到什么?莫非看它的脚趾头?但绝大多数游客还是上了岛。很会赚钱的纽约人哪肯就此放过我们!
上了岛,游客就在这里吃喝一番,然后购买几件旅游纪念品,每人花掉至少几十美金。我们坐的渡船,约摸可搭乘近千人,一模一样的船少说有五六条,来来往往,一刻不停。你可以想象这一天下来,有多少游客光顾此地?而这岛上除了自由女神像,别的什么都没有,或者说就只有食物、饮料和旅游纪念品了。向自由女神致敬,是一个不错的由头,接下来是要你掏钱的正题。
我的打火机登船前被收走了,回到码头这边他们也不还我。而在中国的很多机场,譬如杭州的萧山机场,下了飞机的旅客可以在离开机场时随便拿一个他们收缴的打火机用。在这一点上,我们杭州的机场就比他们纽约的哈德逊湾码头更人性化一些。
那就再买一个吧。我找到一个流动售货摊,他这里有一次性打火机出售,但要价5美元一个。杀猪吗?让微妮替我一问,才明白,原来他是把这东西当作旅游纪念品来卖的!以往我对美国人的印象许多是来自小说和电影,譬如《阿甘正传》
的主人公,让我误以为美国人都像阿甘似的,做人、做生意都实诚,不大会搞我们中国人经常碰上的借故斩客那一套。一次性打火机,用完了就扔,有啥好纪念的?分明是瞄着许多抽烟的游客被收缴了打火机,回到这边码头不得不再买一个用,就趁火打劫,卖5美元一个,只因上面印了“我爱纽约”几个字。我爱纽约吗?我偏不爱!
为过把瘾,我得找一位吸烟者问他借火。但在美国街头找吸烟者可不容易。兜了好大一圈,我总算看到街边蹲着一个吸烟的白人,比划着问他借火。他递给我一片还剩三根火柴的划火纸。这里靠海,风有点大,把我划的两根火柴都吹灭了。只剩下最后一根了,我不好意思地回头看看那位烟友。他显然不习惯像我们中国人的做法,把烟头递给我,用完再还他。但他做了个手势,示意我蹲下划火柴。我照此行事,这回点着了。
抽完烟,我随阿莉和妮克来到一家星巴克小憩。这里面竟也是人满为患,没有空着的座位。
有一个看上去是在美国生活的华裔少妇,由她的母亲或婆婆抱着孩子,占着三个座位。她母亲或婆婆本想让出一个座位来给我们,但被女儿或媳妇制止了。我隐约听见她说她们也是三个人,占三个座位并不过分。那母亲或婆婆误解了她的意思,把抱着的小孩放到座位上。而这又遭到女儿或媳妇的斥责,只好又把小孩抱起来。这样的女人我可是见得多了,动辄拿自家老人当保姆使唤,又生怕让别人占了便宜。
离开星巴克,我们又坐地铁返回第42街,但再一次不去近在咫尺的时代广场,而是按照妮克那套死板的计划去了美国国家自然和历史博物馆。这又得坐地铁。
纽约的地铁可以看作美国人简单、实惠性格的缩影。它的历史很长了,至今仍在高效运营,每天的客流量大得惊人。
累计起来,它简直称得上人类所能创造的运载工具的奇迹之最。但它毕竟太古老了,看上去那么简陋,柱子都是粗糙的钢坯,铆上同样粗糙的铆钉。楼梯多半是钢板铺的,天花板过于低矮,空调系统能力明显不足,让人感觉空气污浊、闷热。总之,我和阿莉一听说又要坐地铁,心里就很不爽。
在美国国家自然和历史博物馆,专门有一个很大的展厅,展出许多印第安人的文物,从生产工具、生活用品到宗教祭祀器物,一应俱全。其中大量木雕面具引起我极大兴趣。可惜我们来这里时间有点晚,而阿莉和妮克又一再催我,该去吃晚饭了。
妮克的计划还是让我们再一次坐地铁回到第42街。
这回总算来到时代广场的边上了,就在视频上很眼熟的纳斯达克大屏幕的马路对面,我们来到着名的“滚石咖啡”(Hard Rock Cafe)餐馆吃晚饭。
之所以来这里,微妮说,它是美国当代文化的一个象征,主打重金属摇滚乐的文化名片,像个小博物馆。的确,这里的装饰和气氛与众不同,感觉上颇有文化,进而感觉上你若是不喜欢这里,你就是乡下人,没品味。我猜想,即使是在美国,大众也是不愿被人看作没文化没品味的乡下人的,所以这家“滚石咖啡”生意超旺,来这里吃饭任何时候都必须排队,到处挤满了等候入座的人们。而且,排到了,在服务员领我们正式进入餐厅前,居然还得拍照留影!仿佛在这里吃一顿饭是很有纪念意义的事情。
我兴奋极了,心想我走南闯北这些年,还从没在这么有文化的饭馆吃过饭,今晚的这顿我可是要好好享用享用了。我甚至难得地张狂了一下,也不问管钱的阿莉有何感想,便对妮克说,想吃什么,尽管点,我请客!
但是,实话说,这里的菜太难吃了!一天中的第二回,纽约又让我做了杭州话讲的“洋盘”。
唯一让我觉得有点好玩的,是邻桌两个女孩,先让她们买的一只很大的玩具熊坐好座位,还在它面前铺好餐巾纸,然后她俩才各自入座,准备用餐。我拍照,被她俩发现,很开心,显然明白我为何拍下这一幕。我朝她俩竖竖大拇指,她俩也回我一个大拇指。真正的、天生富有幽默感的美国文化是在这活生生的现场中,而非已经成了商业噱头的那些气泡和佐料。
纽约很摆谱,摆它的世界第一大都市的谱,摆它的现代主义文化潮流领导者的谱,接着就是把这份谱也当作商品来出售,直接或间接地转化为商业利益。上面说的那家“滚石咖啡”就是用了这样的生财之道,摆自家的谱,收人家的钱。本来,20世纪兴起的现代主义文化从纽约发祥并得到强力推行,其迷人之处正是在于其反资本主义商业的人文理想,而今纽约却以其商业成就支撑其反商业文明的现代主义领袖地位,构成明显的悖论,显得那么的言不由衷。与其说纽约是现代主义文化的倡导者,毋宁说是华尔街金融主义的实践者和受益者。美国的虚伪,我看一多半是表现在纽约这张名片上的。
纽约的街头才是真正的纽约,真正具有大都市气息,繁花似锦,五光十色,花样百出。你若在这里呆上个把钟头,一定可以看到除电影上的外星人之外所有地球人的无论多么千奇百怪的一张张面孔,无论什么种族、肤色、胖瘦、高矮、男女、老少、贫富、贵贱,无所不有。那会儿,站在街边吸烟的我,刚打发掉一位问我借火吸烟的黑人妇女,就见一辆房车转过街角。车窗开着,里面靠我们这侧前后坐着两个美女,其中一个还在抹唇膏。街边忽然有几个女人尖叫起来,而房车里的两个美女也笑着向人们招手致意。我虽听不懂她们尖叫什么,却也看得明白,这两个美女是什么明星,不少纽约人认得她们。
乃至,我们自己的经历和体验也颇为丰富。就说交通吧,在纽约的第一天,所有的交通工具我们都用遍了,私家车、公交车、出租车、地铁、渡船,只差纽约街头的马车和三轮车没坐过。
纽约最让我倒胃口的景点要算帝国大厦。像去自由岛那样,这里也得解裤带安检。我当然理解,自由女神像和帝国大厦都是纽约最富国家象征的地方,自然被认为是恐怖袭击的理想目标。可那是去个人化的宏观理解,就我个人的感受而论,一天两次解裤带安检,肯定不是什么愉快的经历。若是为着什么美事美景受点折腾倒也罢了,但登上帝国大厦的86层,从这里隔着密密麻麻的人头俯瞰整个纽约,并没有让我觉得有多么犯着。芝加哥的西尔斯大厦比这高多了,120层呢,也用不着解裤带安检什么,那上面还有关于芝加哥往事和历史名人的许多介绍,例如出生于伊利诺伊州的作家海明威。我原以为,只有中国有人山人海的景象。殊不知,我今天到过的纽约的每一个地方,无论是旅游景点还是地铁站、街道上、饭馆、星巴克,无一不人山人海。有一会儿,在帝国大厦的顶楼,我望着这人山人海,不无担心地想,弄不好,没等恐怖份子来袭击,这人山人海就把这大楼压垮了。
反正,回国后我得告诉朋友们,纽约不好玩。至少是自由女神和帝国大厦,一点都不好玩。