我一直忘不了那个患唐氏症的孩子。我坐在他的身边，看他跟他的同学们上美术课。画的是一顶帽子。他先是用铅笔画线条，咬着牙，屏住气，使出九牛二虎的力。之后，嫌画出来的帽子不够圆，就拿橡皮擦，发狠地擦，一块橡皮眨眼间被他耗去了一半。好不容易画妥一顶大南瓜样的帽子，他开始拿水彩笔涂颜色。是蓝色。他喜欢蓝色的帽子吗？因为有唐氏症，手上没有准头，一不小心，颜色涂到帽子外面去了，帽子怎么看都不像帽子，最终成了瑟缩在图画纸上的一块蓝莹莹的疤。
我笑。
他回头，惊诧地看我，奇怪我怎么会入侵他的教室，偷窥他的秘密。其实他的老师刚刚对一个班的孩子们介绍了我。他回头的瞬间，手里的蓝水笔碰在我的裤子上，白色的裤子，膝盖处顿时染出一小块蓝斑。
我哎呀一声，是下意识的。
他活跃起来了，脸上居然漾开了笑，一种带点狡黠的、带点恶作剧的笑。他笑嘻嘻地看我，抬手一画，在我的裤子上又补一笔。出手很快，我的膝盖闪避不及，蓝色污渍即刻扩大，变得醒目。
他好像跟我有一种本能的亲近。他是喜欢我才跟我玩恶作剧。这是他表达“喜欢”的方式。
我憋住笑，故意扳脸，逗他：“把阿姨的衣服弄脏了！怎么办？”
他歪头看我，笑，不说话，一脸得胜的神情。
我的同伴小郁参加进来，故作吃惊和紧张：“怎么办啊？你要赔阿姨的裤子了！”
他一点儿也不慌张，举起一根食指，从舌头上取了一指尖的口水，奋力擦我裤子上的蓝斑。他知道自己犯了小小的错，所以要在形式上安慰我一下。
那张胖乎乎的、眼梢斜挑的面孔，那一脸恶作剧之后的得意的笑容，那根痒痒地戳在我腿上的、口水沥拉的手指，我永远无法忘记。
智障的孩子是生活在另一个世界里的孩子。我们总喜欢悲天悯人地认为他们的世界是地狱，以为他们的生活一团漆黑，深重，艰难，压抑，和无望。其实对于他们来说，世界是天堂，轻松，明亮，自由，舒展，鸟语花香，天高云淡。他们不需要知道世事艰难，也不必去了解尔虞我诈。他们的心灵因为简单而快乐，因为本真而纯粹。所以在他们的脸上，你永远看不到尖刻，看不到凶狠，也看不到愁苦和沮丧。
我写这样的一本书，不是为了“关注弱势群体”。绝对不是。我没有任何资格站在某种位置上“关注”这些孩子们。我对他们只有喜爱，像喜爱我自己的孩子一样。我对他们更有尊重，因为他们生活的姿态是如此放松和详和。我甚至想，在这个地球上，如果人和人之间的关系都简化成贝贝这样，世界又该是什么模样？
一个智障的儿童，就是一块透明的玻璃，一面光亮的镜子，会把我们生活中种种的肮脏和丑陋照得原形毕露。在纯洁如水晶的灵魂面前，人不能虚伪，不能自私，不能狭隘，更不能起任何恶念。善和恶本来是相对的东西，一旦“善良”变成绝对，“恶”也就分崩离析，因为它无处藏身。所以在这本书中，才有了李大勇、舅舅舅妈、方秀丽、小胖这些人的自我救赎。
谢谢陪同我去培智学校访问的南京市教育局的朋友们，培智学校的校长老师们，也谢谢帮助我联系学校的责编小郁。和这些智障的孩子们相处之后，我对生命的本义有了很多思考。我想告诉大家，世界上所有的孩子，都是上帝赐给我们的宝贝。去爱他们。去关心他们。去把他们抱在怀里，亲吻他，心疼他，给他们空间，让他们长大。