一
仁和街重建工程首期完工的爆竹声响起的时候，陈仰穆的名字就跟着响遍了汕头埠。从崎碌路走来，当头一个牌坊，上面“仁和街”三字用古版金漆得锃亮。街口第一座建筑物就是陈氏的恒穆商行。这商行建得真有气派，前庭留了个小花坛，坛前砌个小水池，池中是游鱼尾尾，睡莲飘香。而最吸引人眼球的，还是立在大门口正面的那一方照壁。那黑金刚石打造的底座上嵌了“恒穆商行”四个金漆大字。照壁的主体部分是一幅大型的嵌瓷图像，在早晨的阳光照耀下缤纷夺目。从揭幕那一天起，汕头市民就成群结队前来观看，宾客络绎不绝，都说名不虚传。这画面上塑的是一艘大型的三桅木帆船，昂首翘尾，红头鱼眼，船楼耸筑，云帆高帜，这就是潮人世代赖于出海货运，过洋谋生的三桅红头船！海浪碧蓝如缎，海滩铺金洒银，烟笼沙堤，绿柳垂苕，远处码头上有搬运货物的船工在劳作，近处浅滩有螃蟹、弹涂鱼、龙虾或在爬行或在翔泳，浅水中海带、海蜇、紫菜曼舞轻盈。左上角“海国安澜”四个隶书大字突出了潮汕这一方与海紧密相依的土地共同的愿望。而所有这一切，都用一片片薄如指甲，大小不一的瓷片嵌塑而成！主体建筑则完全采用欧陆风格，雄伟壮观。
秋天，说来就来了。陈仰穆赶在回暹罗之前，决意为儿子陈海国完婚。
姻缘有时候也会开玩笑。这天，林云翥跟芮半闲、徐福文一同来饶村陈家做客。芮半闲一下子被这一座豪宅震撼了。他拉着陈仰穆的手激动得一时做不起四句，却信手拈来念起了《阿房宫赋》：“长桥卧波，未云何龙？复道行空，不霁何虹？高低冥迷，不知西东……”又说，“仰穆，你这里哪里是荔园新宅，这里是阿房宫啊！”
蔡雁秋被芮半闲的憨态逗笑了，说：“芮先生你见多识广，知道阿房宫真有我们潮州的驷马拖车架势大？”
“嘿，嫂子见笑了，我这是打比方嘛。那阿房宫是大，道是覆压三百余里，隔离天日。可我看倒不如这荔园，荔枝红如丹，绿水回且环，闻鸡男起舞，对月女梳妆……”芮半闲就是贫嘴，一激动连诗意都有了，却被同行的林云翥打住。
“山内，你别在雁秋面前掉书袋了，人家是书香门第出身，读的书可比你多得多，什么男起舞，女梳妆，那不成了帝王后宫？”
“嘿嘿，大先生真会开玩笑。我哪里有半闲先生的文墨？只是荔园农舍，哪用得着那么多雅辞来夸张？”蔡雁秋捧出刚从店仔头买来的新出龙眼待客，又说，“先生迟来一步，要是赶上荔园的荔枝甜熟，那才好吃呢！”
“山内，你匆匆而来，有事？”陈仰穆一直笑着不发一言，等到大家的龙眼吃够了，才问起芮半闲的来意。把芮读做山内其实不是陈海国首创，早在暹罗，山内就已经成了芮半闲的绰号了。
“我能有什么事？嘿，女儿出嫁了，却把个斑妻留家中无人照料。我此次是专门来带斑妻一起过番的。过几天就搭船走，来跟你说一声，以后免你再走店仔头了。这些年多亏你照应。倒是福文有事。”山内说着，将徐福文推到跟前。这福文是个极爱面子又极重情义之人，不到万不得已是不向别人启齿求助的。
“穆，我是……唉，我是……”徐福文支支吾吾。
“福文，你看你，这样就见外了！快说，啥事？”陈仰穆知道徐福文腼腆，有事开不了口，就先提了头。
原来，不久前，徐福文的渔船在南澳海外触了礁，人是救起来了，船却毁了。一家数口，生活难以为继。一早到林云翥处疗伤，正好碰到芮半闲，三个人一聊起来，就想念陈仰穆了，茶都顾不上喝就奔饶村而来。一路上，芮半闲就给徐福文出主意，说当年陈仰穆在樟林，没少喝徐家的好茶，让他跟陈仰穆开个口。
陈仰穆听了，就让蔡雁秋送来一百大洋。蔡雁秋安慰了徐福文几句，又问起徐的女儿来，对儿时曾到陈家做客的小女儿又多了一份怜惜和关切。
说不清蔡雁秋是想要儿媳妇心切，还是对徐家女儿留有好感，三言两语，竟然说下了这门亲事——让待字闺中的徐桂花嫁给陈海国！
这是好事。林云翥第一个叫好，陈仰穆虽觉唐突，可一时也无话说，徐福文连连道“高攀了，高攀了”。趁热打铁，陈海国一踏进家门就被母亲领进房中数落了一番。没想到，陈海国竟然当着徐福文和芮半闲，把婚事答应了下来！
陈家的红头船务必赶着秋天季候风出发方能如期到达暹罗。此行，不仅陈仰穆随船同往，还带上芮半闲夫妻跟阿乐。阿乐的父亲在暹罗山巴内为他找到了能解蛊毒的师父，急着让阿乐过去治疗。出发前，陈家就隆隆重重地把婚事办了，将徐桂花娶了进来。至于陈仰穆为何迫不及待地要赶回暹罗，除了林云翥，谁都不知道。至于陈海国为何不假思索地答应同徐家这门亲事，除了他自己，也是谁都不知道。
陈家的船队整装待发，总共是六艘，是支不小的船队了。可是挤在鳞次栉比的、多种多样的洋船中，这些红头船简直就是六只木屐，已经没有往昔的威风了，在海浪的拍打声中摇摇晃晃，显得单薄又寒酸。在陈海国的记忆里，红头船可不是眼前这副模样。儿时，他一次次地在樟林港溜达，见那成行成片黑压压停泊在樟林港的红头船阵，就像一个神话里的王国，威风八面，壮阔昂扬。尤其是这种三桅五层大船，走进船中就如同走进一座宫殿。那时候，拥有一条这样的船，行驶在茫茫的大洋上，像父亲那样御风蹈浪，畅行海国，是他最大最美的心愿。可是眼下，被逼从樟林港迁徙而来的红头船，靠在这汕头港上却变得如此畏缩！这大与小都是相对的，确实是这样。这些停泊在港里的外国轮船竟可以不用风帆，它们都竖着一根大烟囱。据说行驶的时候不借风势，全凭蒸汽机发电推动前行，其速度比帆船要快好几倍！其货运量就更没法比了，仅从船体上看，就是一只肥猫跟一只小老鼠。相形见绌啊！就像樟林港必然要被汕头港取代一样，这红头船，也必将完全被外国洋轮所取代！
启帆了！陈家的红头船又一次起航了！刚从妈祖宫祭拜过妈祖的陈仰穆，得到了神明的庇护似的，神采焕发，心闲气定。他独立船头，不停地朝岸上的人们挥手……
送走了父亲，送走了船队，陈海国赖在家里三天三夜足不出户。
眼看着新媳妇的眼圈如同用毛笔画上一圈墨水般，当妈的就心疼起儿子来了，几次想进新房看看，都被儿子拒之门外。蔡雁秋心里就一直不是滋味，生怕儿子拿捏不住，沉溺太深。想想，又觉得自己多虑了。刚办完喜事时，担心儿媳妇不中儿子意，总是踮着脚跟去听房，为房中过于平静而惶惑；如今眼见一对新人嵌上了，又为儿子的身子骨犯愁。真是可怜天下父母心！不知道怎么搞的，每到了夜里，她就心神不宁，满脑子尽是新房的动静，仿佛连儿媳妇的叫床声都听得真真切切了！
春嫂似乎猜到了她的心事。吃早粥的时候，就着酸咸菜随嘴念叨：“烧糜损咸菜，雅女损儿婿。”说着，又朝少奶奶徐桂花瞅一眼。徐桂花在陈家还没有确立起应有的尊严，连佣人都没将她当主人待。雁秋就曾因此训过下人：“主慈被奴欺，你们可得有个度数！”眼见大少爷为她所迷，又见太太摇头叹息，下人们就多了些想法，也多了些话叙。当着桂花的面，春嫂就讲了一个新媳妇的故事。说是从前呀，有个新媳妇生得俊，细皮嫩肉。新郎官又是个独苗，娇气，瘦得跟猫一样。做母亲的就特别关注这对新人的动静。早起时，总斟酌着儿子的气色，睡前，总叮嘱儿子别贪玩，早睡。可是，新夫妻有新节奏，往往没有按照老母吩咐的作息。眼见得儿子日渐消瘦，脸色发青，为母的就心如刀割，坐卧不安。婆媳间有些话又不好明说，做母亲的就只能旁敲侧击，偏偏这新媳妇不解其意，每日照样打扮得清清爽爽，怎看怎好看。当母亲的益发难受，就对新媳妇说自己有件上衣，没穿过几次，还说媳妇穿准合适。新媳妇得婆婆见赠，高兴极了，当即就穿上来。果然合身，可惜是黑色的，不靓。这时，却见婆婆哭了，哭得一塌糊涂。新媳妇不解，以为自己做错了什么。只听婆婆边哭边唠叨：“我儿没救了！你这身腰被这黑衣裳一衬，这人就更妖娆了！我儿的小命，迟早会断在你的手里……”
蔡雁秋听了，扬手打了春嫂一屁股，笑着说：“你这破铜锣嘴！当年我穿那一身乌香云衫时，你不就也讲了这个古？是骂我风骚了不是？”
春嫂忙拱手作揖，连说不敢不敢。
徐桂花听了，红着脸折回房中去，一上午都不出来……
蔡雁秋当晚又睡不着了。睡不着觉对她来说是再平常不过的。饶村女人的夜，有很多是不眠的。这十户有九户过番，女人们不是思夫就是想儿，想儿好过，思夫难熬！
这难熬的夜，不同的女人有不同的捱法。最不齿的是红杏出墙，最无奈的是坐等天明，最傻的是自虐，最苦的是自慰……还有一种是最残酷的，那就是自残！蔡雁秋绝不会有什么非分之举，但她也非无情之物。正因为至情，她才会嫁到饶村，正因为挚爱，她才甘于独守愁庐！可是，她也是女人，一个品味过男人，一个体味过女人在男人身上所能够得到的全部快乐和幸福的女人！“更重重，远水孤云”，把两个火热的身体隔得无限遥远，“向年年，芳意长新”，又一下子把两颗饥渴的心拉得极其贴近，那简直就是伸手可触！正因为贴近，所以益发难以忍受！“乱花飞絮里”，“朱颜空自改”，负了青春！蔡雁秋喜欢将韩缜的《凤箫吟》一句一句拆开来品味，她觉得这最后一句，真应该改为“负了青春”！佣人春嫂是饶村最苦的女人，新婚第三天，丈夫就过番去了，并且一去不还。丈夫之于她，除了让她明白了一点男女之间的事，除了让她忘记当姑娘时的名字而由着全村人叫她春嫂之外，好像就没有再留下什么了。然而，恰恰就是这明白了的一点男女之事，让她苦了一辈子。她是个直爽的人，又是个贞节之妇。但她有一个饱满而骚动的躯体和一颗充满欲望的心！为了打发这漫漫长夜，她用尽了所有能够想到、听到的办法。对于仁慈善良的太太雁秋，春嫂无所顾忌，私下里总把愁苦、郁闷乃至如何解脱都对她毫无保留地和盘托出。蔡雁秋同情她，但有时听了又会嫌恶她，可过后还是同情她。当女人苦，当守活寡的女人更苦！有时候，她会跟春嫂一样，抱怨自己的身子怎么会有那样多的欲望，那样多的激情，那样多的……她总是没有勇气面对。自从读了郭良修的那首歪诗，她竟然对自己的身子有了深切的认识！荒唐之至！自己身上的物件，居然要待一个完全陌生的人来点破来提醒来形容！怎么就能描述得如此逼真呢！她忐忐忑忑拿镜子端详过了，果然如海棠花开，果然如蚌露唇，果然如莺藏舌……这造物主，怎么就有如此细致如此耐心和精细的技艺，雕塑出如此精美绝伦的尤物呢！这等晶莹剔透的宝物，怎么就只能与男人一起分享才得快活，没有男人就成了累赘成了冤孽呢！每当难于自制的时候，蔡雁秋就会想起春嫂讲过的一件传闻，仅仅是传闻，却令她毛骨悚然。自古以来，女人自残者多的是，可就是没有一桩会如此痛彻心扉：道是从前有一个女人，天生的善淫，却心气高尚。为了断其淫根，想尽办法，都未能奏效。一日从打铁铺经过，先是见打铁师父壮硕，顿起淫念，身子软了一半。正停步不前，突然耳边响起“滋——”的一声，方见打铁师傅将一片铁件没入水中，溅起一股浓烟。随着这一热一冷，铁件便锻成器。这女人，居然由此得到了启发，产生了联想。她终于找到了治淫的办法！回到家中，她找来一块崭新的瓦片，用炭火烤了起来。此刻，她就如同要接受剃度的虔诚信徒似的，沐浴更衣，焚香入静。当她仿效打铁师父那同样的动作，猝然间让下身发出同样的“滋——”的一声绝响！整个世界顿时灰飞烟灭……每当想到这里，蔡雁秋就会出一身的汗，就会使劲夹住双腿……
三月的夜，湿润而温和。蔡雁秋迷糊中又做了一个梦，噩梦。梦醒时分，她浑身掉水里似的冰冷。直愣愣地躺在床上，双眼一动不动。一股尿臊味从被窝里溢出来，诱使她的眼角滴下两颗泪珠，悄然落在枕上，她擦都懒得去擦一下，凉滋滋的直往心里游去。她只感到冷，仿佛一动就会起鸡皮疙瘩。这冷，发自内心深处！梦境再一次清楚不过地在她的眼前重现了起来：
仰穆前头走，她在后面跟。路是出北城门的路，崎岖，十弯八曲。可她就是不松手，如同抓紧风筝的绳子！背后，哪来的妖冶女人？走路比她还快！她看到对方的一双大脚，没穿鞋，是天足！小时候，她缠过脚，不好走路。瞅着自己一双小脚，她急了，眼看那妖冶女人赶上来了……不行，她憋着尿，很胀。她只好放手，躲进路旁的草丛中，蹲下来的时候就没找到那女人，却听到仰穆在说话，跟那女人在说话……她急得尿不出来……这时候，草丛后面就探出一个头来，“银线丝丝非细雨，明珠点点湿轻尘……”这不就是郭先生吗？你怎么在这偷……偷……她猛然惊觉，双手捂住下体……猛然间，她又尿了一床。
她已有许多日子没有尿床了。这时节尿床可真麻烦，连日阴雨，这一床被褥要晾多久才会干爽呢！她很懊丧。被褥湿了让阿莲换上一床新的就行了，可是赶不掉的是那梦境。