没有什么比母亲的命还重要。
黑色的汽车在夜色里疾驰，白柠缩在座位上看着窗外霓虹灯亮起的城市，心里空空旷旷没有着陆点。白柠身边没有人了，一个一个的走了，她很拼命的伸手去抓，可是一个都没留住。
留不住了，要那高高在上的自尊心到底有什么用处？
白柠打开了车窗，冷风灌进来，她的心冰凉一片，手指紧紧攥着纱布上已经有了斑斑血迹，可她似乎根本没有感觉到。惨白的脸贴在玻璃上，空旷的眸光闪着寂寥，眼睛看着远处。
顾琛视线看过去，眸光骤然暗沉下去，微微眯眼。胸腔里有什么情绪在沸腾，那种极致到想要毁灭的情绪渐渐沉了下去。风吹进了车厢里，卷起了白柠的头发，她眯了眼，似乎陷在属于自己的世界里。
那里没有疼痛也没有悲伤，只有她一个人静静的蜷缩。那是属于白柠的世界，属于她一个人的世界，安静而隐秘。
幼稚的连帽衫穿在她身上，竟然是意外的和谐。前面红灯，顾琛皱着眉头有些烦躁的拿掉了鼻梁上的眼镜扔到了车前，捏了下眉心，深深的呼吸想要缓解胸口憋闷情绪。
他很少有这种无可奈何的情绪，可现在深切体会到了。
车厢里很安静，静的连呼吸都能听得见。
好长时间后，车子继续行驶，白柠忽然回头看过来，看着顾琛，黑色瞳孔是一片空洞：“我是喜欢过你的，在去四川的路上。”
心脏骤然收缩，顾琛捏着方向盘的手指很紧，修长骨节微微泛白。
白柠语气淡的像是在叹息，她没有笑也没有哭，喜欢一个人很容易，一个拥抱一句话一个小小的动作，忽然就深陷进去不可自拔，她是那么卑微单纯的喜欢着一个人，小心翼翼的连她自己都有些诚惶诚恐：“我一直很讨厌有钱人，仇富的很，有钱人啊，想法总是千奇百怪。那时候我在想，如果你只是一个普通的平凡人我就敢去追你了。”
白柠脑袋里很乱，她不知道现在能做什么。白柠对于感情总是拎不清的，她喜欢一个人的时候是冲动而急躁。她只是喜欢想象中的顾琛，而不是那个活生生的人。
“我不知道你为什么要那么对我，那时我很绝望，想杀了你，想自杀。”曾经最艰难的时候也没想过自杀，可是那一刻，白柠真的很不想活了。“我失望也迷茫，我不知道为什么你们要那么对我，不把我当做一个人，你是，顾思也是。白子瑜是，我爸妈也是。”
车厢里安静的可怕，白柠沙哑的声音响着，字句清晰。
“以前我妈妈也不把我当做人，我只是她手里的筹码，换取爱情的筹码，我姥姥说的，她以为我听不懂。”白柠什么都知道，她懂事的极早，在同龄人还在挖泥巴玩的时候，她就知道自己是个没爸的孩子，她就能听懂姥姥的叹息。
私生女，没有爸爸和妈妈，没有爷爷和奶奶。
私生女，没有见光的权利，活在阴暗的角落，自卑从那时候开始滋生，渐渐长成了苍天大树。白柠努力的学会一切，这么多年的努力，她不就是想证明自己不是一无是处的人，不是那个连话都不会说的私生女。