昨夜，娄小娄在小区里遭遇了另一个自己。
晚上，他做了一宿怪梦。他看见镜子中的自己穿着白色睡衣，而他却穿上了一件浅黄色正装衬衫，一条藏青色正装长裤……
早晨，他醒得很晚。睁开眼，朝阳穿过紫色的窗帘照进来，似乎带着露水的味道。他伸了一个懒腰，坐起来。
正准备穿衣服的时候，他愣住了：他的衣服不见了。
他清楚地记得，他睡觉之前把衣服脱在了床头柜上，现在，床头柜上空空如也。
他四下看了看，头皮一下就炸了：在床边，整整齐齐地放着一身衣服——那是一件浅黄色正装衬衫，一条藏青色正装长裤。
他傻傻地想了好半天，终于没想通这是怎么回事。
唯一的解释是：昨夜，另一个自己，那个会隐身的人，穿过墙壁，潜入了他的家。他把自己的衣服穿走了，又把他的衣服留下来……
上班已经迟到了。
他爬起来，打开衣柜，以前的衣服都没有洗。他拎起那个人留下的衣服看了看，直接穿上了，然后下楼，驾车去单位。
一路上，他一直在回想昨夜发生的事情，几次差点儿追尾。
低头看看身上这套陌生的衣服，他觉得自己变成了另一个人，而另一个人穿上了自己的衣服，不知道此时在哪里，他变成了自己……
越想脑袋越乱。
来到单位，他忙活了一天，晚上，想给桑丫打电话，告诉她这些事，又不想让她害怕，于是就没有打。
实际上，在桑丫给他打电话的时候，他还没有睡着。
房间里静悄悄的，他在想，那个人此时是不是就在这个房间里呢？
如果他来了，他会站在哪里？
他在阳台上发呆？
他在客厅的沙发上端端正正地坐着？
他在头上三尺远的地方盯着自己？
想来想去，他觉得他应该在卫生间。他站在镜子里，穿着那件他从阿联酋买的米色T恤，黑色西裤，静静等他半夜上厕所，然后突然伸出手来掐住他的脖子。
他在思考一个逻辑问题。
有一篇文章，讲述一滴眼泪，能够穿过任何物质。它从一个女人的眼里流出来，穿过地球，从这一端到那一端，到达心爱的男人那里……
如果真的有这样一滴液体，那么什么是它的容器？
如果，另一个自己能够穿墙而过，就说明什么都挡不住他，包括大地。那么，为什么他能够在大地上站立和行走，而不会掉下去？
突然，电话响起来，是桑丫的。
桑丫只跟他说了一句莫名其妙的话，然后就挂了电话。
她一定是遇到了麻烦，娄小娄第一个念头就是：那个复制人今夜并不在自己的房子里，很可能在桑丫的房子里出现了……
他再打电话，桑丫就不接了。
他的心提起来，穿上衣服，驾车就跑来了。
现在桑丫问他：你怎么穿上了这套衣服？
他说出实情之后，桑丫才彻底信任他。她走过来，抱住娄小娄，把头扎进他的怀里，抽抽搭搭哭起来。
在娄小娄眼里，桑丫从来都是坚强的。这一刻，他才感觉到她是个女孩，是个小孩。
他轻轻拍了拍她的肩，说："宝贝，不怕。走，我们上去看看。如果他还在，我们就跟他谈一谈，问问他到底是谁，到底想干什么。今天，我和他必须有个结果了。"
桑丫止住哭泣，说："我担心……"
娄小娄说："有我在，你不用怕。"
然后，他扯着桑丫就走进了楼门。
两个人慢慢朝楼上走，楼道里一片死寂。桑丫的脚步很沉重，走得很慢很慢。娄小娄一直用力拉着她。
来到了房门前，娄小娄对桑丫小声说："钥匙带出来了吗？"
桑丫点点头，把钥匙掏出来。
娄小娄接过钥匙，让她后退一步，然后他打开锁，把门轻轻推开了。
里面黑糊糊的，没有任何动静。
娄小娄伸进一只手，摸到了走廊里的电灯开关，打开了。门里空荡荡的，并没有一个高大的桑丫坐在那里等候。
娄小娄试探着慢慢走进去。
他打开了客厅里的灯，没人。打开了书房的灯，没人。打开了卧室的灯，没人。打开了卫生间的灯，没人。打开了厨房的灯，没人。
他又检查了所有的窗帘后面，还有各个衣柜，都没有发现什么。
他回头看了看桑丫。
桑丫说："他确实来过！他还跟我躺在了床上……"
说到这里，她的脸有点儿红，又解释道："他似乎来告诉我什么秘密，但是出现了很多奇怪的现象，好像就是不允许他说出来。我很害怕，就让他留下来陪我了……我是让你留下来陪我的，我并不知道他不是你。"
娄小娄说："天亮还早，今天晚上我陪你。"
桑丫点了点头，说："就是你想走，我也不会让你走！"
娄小娄轻轻抱住桑丫，说："如果你让我一辈子都不走，我就会一辈子留下来陪你。"
桑丫说："那我就什么都不怕了。"
两个人和衣躺在了床上。
桑丫紧紧地抱着娄小娄。
桑丫说："你要有一个防伪标识，这样，我才能确认你是你。"
娄小娄说："他连一个大活人都仿造出来了，何况一个防伪标识呢？"
桑丫说："那……我们定个暗号吧。"
娄小娄说："这个主意好像不错。"
桑丫说："有了暗号，即使到了下辈子，你变成了一把土，我变成了一根草，我们也能互相认出对方来。"
娄小娄说："用什么做暗号呢？"
桑丫说："我想想……"
娄小娄忽然说："你不要说出来，用短信发给我吧。"
桑丫明白娄小娄是什么意思，不由打了个冷战，惶恐地四下看了看。
娄小娄坐起来，从梳妆台上拿起她的手机，递给她。她想了想，给娄小娄发了五个字：带我去过去。
娄小娄收到之后，回复道：带你来未来。
然后，两个人同时把短信删除了。
娄小娄说："不过，这个暗号只能用一次。"
桑丫说："为什么？"
娄小娄说："我们看不见他的存在，在我们对暗号的时候，他什么都听得见。因此，我们的暗号要不断改变。"
桑丫说："白色恐怖。"
三十四岁的娄小娄和十七岁的桑丫抱在一起，睡了。
有个人穿着米色T恤，一条黑色西裤，静静地在黑糊糊的楼道里站立着。看不见他的表情。