面馆内坐满了成双成对的学生，何蒙舟有些羞涩地笑了笑：“不凑巧，赶上孩子们放假。”他看向已经坐下来的甘恬，“我记得以前放学时，你最喜欢来这家面馆吃面。”
正看着菜单的甘恬接口道：“是吗，我不记得了。”
“也是，这么多年的事了。”何蒙舟在她对面坐下。
“不，该记得的事我没有忘。”甘恬从菜单里抬起头，神色淡然地望了男人一眼，“比如初中部比高中部早二十分钟放学，再比如，我从未厚颜无耻地等待你放学，你也一样。”
何蒙舟勾起的嘴角慢慢降下，服务员送来两杯热水，烟雾缭绕中似乎有那么一瞬他的眼神变得森冷。待如云般的烟雾散去，他复又挂上温柔如初的笑容。
他摘下被水汽氤氲出一层雾的眼镜，用纸巾擦了擦镜片，浅笑道：“你其实猜到了我约你的目的吧？”
“怎么会。”她端起水杯喝了口，“我猜测的可能有很多，但标准答案只有一个，哪儿有这么容易猜到。”
后桌坐着两个高中女生，甘恬留意着二人的对话，她仔细地从噪杂的交谈声中分辨出“喜欢”、“追求”、“表白”等字眼。好似不论校规如何明令禁止早恋，“恋爱”永远都是少女学生生涯的重要组成部分——哪怕这场无人知晓的恋爱像秋天的蜜桔一样，甜中带酸，自己也心甘情愿。
静默了一会儿，何蒙舟摆弄着手机，说：“不如试着在一起？”
甘恬难以抑制地笑了声，她轻而缓地摇摇头：“可我已经不喜欢你了。”
“没关系，”何蒙舟笑着说，“我们可以先试试。”
甘恬凝望着男人印堂处深深的眉间纹：“不，没必要。”
“为什么？”何蒙舟习惯性地皱眉，双眉间的沟壑愈发得深。
她低下头，摇晃着半满的水杯：“如果把男人比作食物的话，那些相亲对象算是我被逼无奈饿到极致才敢下口的过期饼干——虽然这么说显得很不尊重，但于我的感受就是这样。而高中时的你，恰好满足少女时代的我对异性的幻想，温柔开朗，优秀又稳重。有个舶来词叫‘赏味期限’，你恰好就属于某个特定时间尝起来可口的甜点，至于现在的你，已经过了我心目中的最佳品尝期限。我不想尝试。”
衣服穿得太多，坐下再想起来有些难，甘恬双手撑在桌上，艰难地站起身：“不喜欢就是不喜欢，何先生，你用不着勉强自己说出这些话。两个毫无感情基础的人捏着鼻子与对方相处，除了浪费时间之外，毫无意义。”
“你能答应访谈，我很感谢。”她看了眼一动不动一声不吭的男人，“我想说的就这么多，先回去了。再见。”
定中离小区很近，甘恬望着放晴的天色估摸着还早，便到处溜达。
校区外从书店、文具店再到饰品店、理发店、饭馆、奶茶店、小吃街应有尽有，堪称一条龙服务。
走着走着就饿了，她拐进一家快餐店，迎面出来一个女人。甘恬定了定神，惊讶地喊道：“方苓师姐？”
女人的脸上还余留着愤怒之情，她抬头一看，眉头逐渐舒展：“甘恬啊，好久没见面了。”