哥布唱歌的时候，微微弯腰，话筒举到嘴边，另一只手也举到齐肩的地方，手指很自然地张开成兰花的形状，眼睛里满是思考的神情专注地看着远处的一棵树或是一幢草房，轻轻的悠长的动情的歌声不像是唱出来的像是思考出来的。
山野里的放牛娃娃/与白天的阳光交谈/与雷声和雨声交谈/山野里的放牛娃娃/黑夜像豹子的嘴到来了/牛群不知跑到哪儿去/山野里的放牛娃娃/牛群回家去了/他坐在大树下哭泣……
哥布是哈尼诗人，哥布的家乡像晒布一样挂在高高的哀牢山上，从干热的河谷直上寒冷的云端，一山分四季，十里不同天。
哥布小时候背着粮食从山上到山下上中学，离家时穿冬天的衣服：
冬天的雾拥抱着树……种田的人，躲在窝棚里/等到太阳出来/远天远地也亮了……
白天过去，哥布在半山腰搭个窝棚过夜：
让我在婆多得睡一觉/让我做一个梦/让我和蜜蜂交谈/雨季的云霞在天空走过……要是下雨了/过路的朋友/请把我叫醒……
早上起来换上春秋的衣服：
最先醒来的公鸡/然后是寨子里的母亲们……早晨的太阳照亮了寨子/天地空阔明亮/鸽子在寨子上空飞翔/燕子也兴高采烈……
到了山下，就是夏天了。
乌鸦飞过田野/一个干瘦的老人站在田埂上/腰间别着镰刀……夏天呵夏天山冈已恼人地绿了/一个孩子唱着催眠的歌……
哥布童年的记忆，忧伤而美丽。
我们的寨子/像一窝鸡雏/我们亲爱的寨子/天上的白云一样/山野的风一样/在山间流浪……当一天黑下来的时候/我们亲爱的寨子好像一个刚刚诞生的婴儿/在大山母亲的脚上熟睡了……
父亲是无言的/像箐沟边的一截木头/抬着烟筒蹲在火塘边/岁月从他的脚下流去/阳光晒干了他的头发/猎枪/不是森林中的一棵枯枝/不是草丛中的一条花蛇/默默躺在火塘边的/是汉子的手杖/父亲是无言的/因为这样/我像一块石头滚到世上/也是无言的。
母亲是这样一种人/早上早早起床做饭/白天背着背篓上山/夜里在火塘边纺线/我在深夜醒来/母亲纺线的声音没有停止/火塘火渐渐熄灭……母亲的线团越纺越大/我的母亲却越看越小。
汉那波是一个峡谷/长满树和苦竹/也有很多果子/我们春天去拿苦笋/秋天摘果子/我爬遍了汉那波的树/后来听说有一对蟒蛇/头上长着红红的冠子/像母鸡一样叫唤……
田边的布谷鸟叫了/山上的鲜花开了/寨子里的人也多情起来了/天上的雷声震动大地了/醒了/婴儿一样的小草/醒了/比水牛还要强壮的群山……在田边吹扎比的是谁/他告诉高高的蓝天/秧姑娘出嫁的日子到了。
村子脚的大田泛绿的时候/哈尼杀翻水牛过苦扎扎节了/缠着秋千站在村边的是谁/是村子里的孩子们/微笑着站在门口眺望的是谁/寨子里的老人们。
花朵还来不及凋谢/雨季就到了……
雨不停地下/许多天了/我对雨说/田地塌翻不少了/庄稼被埋去/一个县城正在滑坡/叫人类怎么生活/雨不说话/雨不停地下。
亲爱的放牛娃娃批沙/披着母亲缝的蓑衣/戴着父亲编的篾帽/在村尾十代人走过的路口/你拉着牯子的尾巴出去/你背着姐姐包的篾饭盒出去/天上的乌云黑压压地上来了/天上的雨和着冰雹下来了/天黑了/地黑了/牛群去也遇不着来也看不见/只听见洪水像奔腾的马群在吼叫/老牛/聚集在门前了/牯子/聚焦在屋檐下了……村里的老人们/村里的小伙伴/将听到不愿听到的消息/将看不到不愿看到的事情/父母的儿子批沙/到大自然散步去了。
寨子里的男人聚焦起来/把一个老人送上山坡/这个黄昏/女人们在屋顶上流泪/沉默的男人/缓缓地缓缓地/走过山冈走过峡谷……多灾多难的老人啊/你静静地安息。
记住一群被泥石流埋去的房屋/记住它们的样子/记住在楼上先祖的祭坛/不要悲伤/不要哭泣/我们的父亲是英雄好汉/他的肩膀石头一样坚硬/没有项不住的事情/我们的父亲是聪明的父亲/一觉醒来主意就在心中/父亲在世就像伞一样遮风挡雨/种子一样的孩儿安心地生活/不要悲伤/不要哭泣/我们的母亲是勤劳的母亲/我们的母亲是饲养牲畜的母亲/我们的母亲是创造财富的母亲/母亲创造的家庭是温暖的/不要悲伤/不要哭泣/为了漫长的人生旅程/记住我们先祖的祭坛/记住一群被泥石流埋去的房屋。
哥布十六岁，初中刚毕业，家里就给哥布定了亲。放假回来，跟寨子里的孩子玩耍，有个女孩见了哥布就抿嘴笑着跑开。所有的孩子都说，那就是哥布的媳妇。哥布是头一次见到她，心里一点没有欢喜。
年轻的男女们/高高兴兴地交谈/我孤独地站在门后/不说一句话/我真的很烦恼/我也许不是一个歌手/但我心中有九匹马驮的歌曲/我想得出却说不出……
哥布想，自己欢喜的女人要自己寻找：
世界上的路有千条百条/我只走一条/天空中的星有千颗百颗/我只要一颗/大地上的马有千匹百匹/属于我的只有一匹/亲爱的小妹/我要在千百人的中间寻找你。
解除婚约要感谢算命先生，他说哥布和那女孩命相不合。否则孝敬父母的哥布就会很为难。哥布可以自由地憧憬了：
我一个人在山上/如果看见一个不认识的姑娘/我要对她说/亲爱的远方姑娘/不要忙/请你坐下……认识一个人是一辈子的事情/认识一条路是一千年的事情/请妹妹扯下绿头巾/低着头轻轻地微笑……姑娘呵/赶街的一天不要牵挂活计/掰下路边的树叶把它们坐枯坐烂吧。
哥布自己看上的第一个女孩是一个汉族姑娘，那时他们都在同一个山村学校教书。他们天天见面，但哥布又觉得她是那么遥远：
亲爱的汉族姑娘……你的脸庞太阳一样亮/你的身影月亮一样明/我吃饭时不会忘记/喝水时不会糊涂/你生活的地方天一样遥远/你是深水里的黄鱼/我用手捉不到/你不是一条可以用绳子拴住的牛/即使我的力气大石头一样大/也徙然了/亲爱的汉族姑娘/希望你好好生活/把嘴唇涂红/千人百人中间好好打扮。
这只是一个愿望，并不是一次刻骨铭心的爱情。年轻的哥布，他是那么要强。与其说他是爱那个汉族姑娘，不如说他是爱爱情本身。
哥布后来似乎有过真正伤心欲绝的痛苦：
……但花和情歌我深藏在心里/永远不变的春天的脸庞/我记在心里……好久没有看见你的身影/好久没有听见你的声音/你变成一朵云/站在天上/即使在最黑暗的夜晚/我也看得见你/为什么不对我说一句话/我常常为你流泪/不是因为世上没有姑娘/从前的故事/无法忘记。
……春天不是没有伴侣的日子/但是所有的马都是别人骑的马/所有漂亮的姑娘都是别人的情人/叫做“我”的一个男人/陪着天上的太阳站立/在深夜的月光下忧伤。
哥布并没有消沉，哥布更加努力地读书。
读哈尼族史诗《哈尼族培聪坡坡》：
千年的父母古老的故事/一天比一天远去/今天我拾起先祖的脚印……我见过好地诺玛阿美/我见过先祖埋下刀叉的昆明……今天我捧着一本书落泪/想起天下的人都历尽千辛万苦/想起一个人活在世上/要风雨中不停地赶路……
读世界名著：
印度的国土上/有一位老人/像寨子中最老的老人/他是人类充满智慧的儿子/他的名字叫泰戈尔/像花的种子/留下千万个诗句/撒播在人们的心中。
泰戈尔说：“天空没有留下翅膀的痕迹，而我已经飞过。”
哥布的眼光和心地变得宽广：
我的一颗心/像小鸟/从我们房子的屋檐下飞走/飞过红河/飞过过十座百座大山/到黑人生活动的地方/到白人生活的地方/和黑人交朋友/和白人一起唱酒/我的一颗心/像小鸟/在天涯海角。
哥布十五岁跟着父亲“学会了梯田耕作的全部程序”，十八岁学会讲汉语，二十岁开始写诗，先用哈尼文写，然后译成汉文。获得全省诗歌创作最高奖，参加全国青年作家会议，出版了好几本诗集和哈尼文史专著，成为哈尼族最有成就的作家和学者。哥布的歌唱依旧是大山、河流、田野、耕牛、哈尼山村、还有永远不熄灭的爱情：
诗人夜里不眠/看天上的月亮/想把星星摘下/送给他的情人。
因为月光明亮/棕榈树出现阴影/父母的儿子波则/不要在树阴里发呆……拿起你竹子做的巴乌/背起你梨树做的三弦/去蹲在姑娘的房子背后/去姑娘家的门前逗她的狗……你见到吃人的虎豹也不知道害怕……你活着是汉子死去是龙……如果你的情人远嫁他乡/你就把一个漂亮的妻子/领回家。
哥布踏上漫长的文学和人生的追求之路：
明天在哪里啊，明天躲在黑夜下面。明天在哪里呵，明天被天上的莫咪藏起。明天在哪些呵，明天跑到天涯海角去了。明天后面还有明天，明天永远追不上。
哥布走过红河：
母亲说/男儿长大了/要出远门/要过红河/红河的蚂蟥像谷袋一样粗/做饭的时候/不要用红河边的石头/红河边的石头是乌龟/小时候父母的故事里/红河很遥远。
哥布走过昆明：
我从故乡来到昆明……朋友的母亲用哈尼语同我交谈……昆明也曾经是哈尼的故乡……街上的人/我一个也不认识。
哥布走进北京：
宽阔的北方/宽阔的天空……我来到麦子的故乡/我在南方认识的燕子/现在在这里相遇。
……今天我站在天安门广场/在那里缓缓迈步/没有高声说话/一些人去了一些人又来/千人百人聚集在这里/聚集在红旗下。
……高山大地在你的马蹄之下/非常的温柔呵/我来到你的行宫/想起你英雄的业绩/一颗心沸腾开了……成吉思汗/成吉思汗。
长城/不知为什么在山上筑了一道围墙/从关的事/说不清……人民的创造是永恒的。
别人的城市/陌生的道路…她们不仅告诉路的方向/把我们的心也点亮……天津那两个难忘的人……她们的名字叫姐姐。