——访著名版画家李平凡熟悉现当代美术史的读者一定知道，继鲁迅之后，在中日版画交流活动中贡献突出的人，首推李平凡先生。早在1943年，他便东渡扶桑侨居7年，为中国现代版画交流事业做了大量工作。50年代至今，作为人民美术出版社编审，他出版了《平凡木刻版画》、《李平凡画文集》、《版画交流风尘录》等10多种画集和专著，编辑有《中日人民版画集》、《日本人民木刻》等40余种中外文画集。如此丰硕的成果，使李平凡在国内外画坛享有盛誉，尤其在日本备受推崇，被尊称为“李画伯”。1987年8月13日，为表彰这位“版画交流的民间使者”，中日艺术界在人民大会堂举行隆重仪式，授予他“中日艺术交流特别贡献奖”。
作者和李平凡时光如流水，十二生肖又走了一遭，如今的李平凡先生已是鬓发花白的老人。“年龄七十七，古稀今不稀”，他仍担任着中国国际版画研究会会长、中国版画家协会副主席。在自家书房兼画室里，李老佝偻着高大的身躯，热情欢迎我的来访。
坐定之后，李老很自然地问起我是怎么打听到他家地址的，我如实做了回答：“人美社副总编孟庆江向我介绍您曾下放咸宁干校，属于不可不访的人物。”他听罢淡淡一笑，缓缓地说：“我只是一名平凡的艺术家……”
这种自谦之辞，无疑体现了真正有成就者的一种美德，我暂且不作评论。还是随着李老的回忆，先看看“文革”中“平凡的艺术家”不平凡的遭遇吧：大动乱的年代刚刚开始，李平凡就被扣上了“日本间谍”的莫须有罪名，一度失去人身自由，连他过去和邹雅合编的具有革命文献价值的《解放区木刻》，也被宣布为“黑书”；他自编的《中国新兴版画运动史料集》和《版画系列丛刊》等皇皇巨著，成为一堆废纸。更令人痛心的是，李平凡的家两次被“造反派”撬开抄查，他珍藏多年的大批日本名家版画和珍贵的研究史料，全部不翼而飞。承受着精神上的巨大痛楚，他苦熬了几年，终于被“落实政策”，1970年5月获准下放向阳湖。那年头虽然李平凡患有腰疼病，也得参加围湖造田。对干校繁重的体力劳动，他咬咬牙还能顶住，最放心不下的，是妻子和孩子。他爱人周燕丽在中央美术学院工作，是位从小在日本长大的华侨，此时因胃溃疡穿孔刚做手术，不久被强迫弄到河北石家庄郊区一所部队办的干校劳动改造，身体柔弱的她吃不消，人被磨得骨瘦如柴；16岁的女儿李燕初中才毕业，就下放云南边境水利建设兵团“战天斗地”，尚是小学的儿子李京孤身一人留守北京。一家人天各一方，彼此见上一面都很困难。有次女儿从云南来探亲，李平凡到咸宁车站去接，父女见面后，女儿又赶往北京看望弟弟，再重返咸宁时，他一路送女儿南下，到长沙站分手。夜晚下车后，李平凡在车站找不到地方住，独自去湘江边遛了一圈。他想到自己虽没有到家破人亡的田地，妻离子散的现状亦使人厌世。就在产生轻生念头之际，他又想到亲属们都会受到连累，一种对家庭的责任感使得他重新振作起来。他一边痛骂自己，一边暗下决心：“我不能离开多难的祖国，不能拖累我深爱着的亲人，我要坚强地活下去！”
李平凡画作李平凡毕竟是情感丰富的艺术家，一旦有了坚定的信念，他就开始寻找新的寄托。刚到干校时，他就偷偷带去了不少卡片纸，装在衬衫兜里，在劳动之余随时随地随意写生，积累了不少素材。现在，他便利用休息日，再将这些“未定稿”加工成优美的小品，以简练的笔法、艳丽的色彩、清新的意境，反映出自己对向阳湖风光的喜爱，同时也表达了知识分子对“四人帮”高压政策的无声反抗。特别值得一提的是，干校后期，李平凡还和邹雅组织二十五连的书画家举办过一次美术摄影展，秦岭云、卢光照、范曾、张广、张立辰、张汝济等人都参加了，参展作品达200多幅。这是咸宁干校举办的唯一的大型展览，在向阳湖轰动一时。
我听了李老的讲述，想象起当时的盛况，不禁心生羡慕，插话道：“看来干校的文化人不单有过辛酸的家事，也有过难得的‘兰亭雅集’。”他点点头，兴奋起来，说话不觉加大了音量。这时，他贤惠的夫人从另一间房走了出来，关切地问他累不累。李老见状告诉我，他最近身体不适，老睡不好觉，如果不是咸宁来客，老伴是不让接受采访的。我连忙向他夫人表示谢意，但听李老又动情而不乏生动地说：“我在向阳湖呆了两年多，还是有感情的。世间最珍贵的感情是真诚的爱，我只要想起干校期间在湘江边度过的那一夜，就觉得自己的成活率已大大突破，剩下的任务只有给社会作贡献。”
老艺术家发自肺腑的自白，折射出他高尚的人品和画品。他是这样说的，也是这样做的。回顾李平凡曲折的人生旅途和艺术道路，他不仅在版画世界独树一帜，而且在中国画、画盘、藏书票及中国版画史研究等诸多领域都取得了一定的成就。1993年日本文艺界和侨胞捐资与天津市有关部门合作，正式建立“平凡友好画院”，这是目前我国独家国际版画交流史料馆。毫不夸张地说，李平凡为祖国带来了国际声誉，他走的是坚实的路，他架设的是友谊的桥。难能可贵的是，他仍然自称是“中国版画艺术界的老勤务兵”。从李平凡先生的身上，我更加明白了“平凡孕育伟大，伟大寓于平凡”的深刻含义。