他们不是狗
刚从师范毕业的时候，我被分到了一个乡村小学任教。白天上几节课，晚上就在小学校里住校。同我一起住校的还有大兵和春子，和我一样，都是刚下学不久没有女朋友的光棍老师。
我们仨把学校的一间小房当做厨房，轮流买菜做饭，过得倒也优哉游哉。可是，接连几天，我们买回来做菜的肉一放在厨房就不见了。我们正怀疑是有学生拿走时，小学校的校长对我们说：“我这几天常看见只黄狗在校园里跑来跑去，也许是它偷吃了吧。”我们都见过那条黄狗，瘦瘦地，却很有精神。于是我们立即去找那只黄狗，准备找它算账。
在校园的墙角，我们看到了两只狗。一只正在吃着肉块的狗，是条黑狗。那只黄狗，蹲坐在旁，安闲得很。哦，原来这黄狗黑狗是一对情侣哩。单身的我们醋意地投过去几块砖头，没有打中它们，黄狗带着黑狗从一个狗洞里钻出去了。我们看着那被黑狗没吃完的半块肉，都愤怒不已。我捡起那半块肉，得意地拿回了我们的小厨房，我要用这半块肉来“钓”狗。
果然，下午最后一节课时，那只黄狗溜进了厨房。它正准备叼起那半块肉时，门“嚓”地被我们关上了。“关门打狗”的战役打响了。我们各人拿一根木棍，朝那狗拼命地挥去。谁想，我们打得越急，那狗叫得越厉害，猛然一跳，竟然破窗而出。我们只有无奈地放下手在的木棍，惊奇地看着黄狗扬长而去。
“总有一天会抓到你的，让我们饱饱地吃上一顿狗肉。”春子愤愤地说。
第二天，我和春子上完了课，正在校门口闲聊。忽然，那黄狗又进入了我们的视线，在马路的对面，它衔着根骨头，向学校这边跑来。它急冲冲地过马路，和一辆快速奔驰的汽车碰了个正着。汽车疾驰而去，大黄狗倒在了马路上。
“嘿，得来全不会功夫哩。”春子叫道。
猛然，那黄狗一跃而起，又衔起不远处的骨头，哧溜钻进了校园。我们两人惊愕不已，这狗的命可真大哩。我们紧跟着追进了校园。在那校园墙角，只见黄狗将骨头转交给了那只黑狗后，自己却倏地倒在了地上。我们又拿起砖头去砸，黑狗愤怒地叫了两声，极不情愿地从狗洞跑出了校园。我们走近去看黄狗，已经死了，眼睛也闭上了。而它的头部，是一片鲜红。“肯定是刚才汽车撞的。”我说。我不明白为什么黄狗有这样一股力量，在临死之前，居然也能将骨头衔到了黑狗这里。
黄狗的死，为我们仨带来了丰盛的晚餐。我们高兴地举杯，庆祝着我们不费一枪一弹的胜利。
我们的小厨房再没有丢过肉。
可是，才过几天，大兵气冲冲地跑来说：“不得了了，你们快去看，那只黑狗带着四只小狗在校园角游荡哩。”我们猛然醒悟，原来黄狗的付出，不只是为了黑狗，更是为了它的下一代呀。过了一会儿，有学生哭哭啼啼地跑进办公室来找我们：“老师，那黑狗在我们手中抢东西吃。”
我们到操场去看，黑狗正盯着孩子们手中的食物，准备伺机而上。这会儿，大兵悄悄去了墙角，捉了只小狗，放进了他的寝室。刚关上门转身，黑狗挡住了他的去路，撕心一样地叫着。大兵想跑，黑狗紧追不舍。我们拿着木棍去帮大兵解围，黑狗却也不甘示弱，倒迎了上来。大兵走到哪，黑狗就狂吠着跟到哪。没有办法，大兵只有打开了房门。黑狗冲了进去，叼走了那只小狗。
第二天上午第二节课下时，有学生惊慌地跑来：“老师，红儿被抢食的黑狗咬了……”红儿是村支书的女儿。
“这还了得？你们仨立即将这狗们灭了。”快五十岁的校长对我们发出了命令。
我们立即拿了木棍去角寻黑狗，没有看到。我们来到院墙外。在墙根，居然有个象样的狗窝，黑狗吃着食物，四只小狗吃着黑狗的奶。我想拿木棍去打，被春子叫住：“不行，这样是抓不住黑狗的，听我的……”
一会，黑狗从狗洞里进入校园，刚伸出头，就被狗洞边的铁丝套紧紧地套住了。这是春子的发明哩。黑狗越是挣扎，铁丝圈就越紧。听到黑狗的叫声，围外的小狗们也叫了起来。几分钟后，我们看着黑狗痛苦地死去。死的样子很惨，瞪着两个大眼珠，看着我们。
大兵忙着去围墙外捉小狗，四只小狗全倒在地上，舌头都掉了出来，一摸，刚刚死去。原来，小狗们已经咬舌自尽了。
我们仨都懵了。
“埋了吧。”我轻轻说。
就在墙根处，挖了个小坑，将黑狗连同四只小狗放了进去。我们仨匆匆掩上黄土，一声不响地离开了。
直到现在，我再没有吃过狗肉。在我的脑海，常常有只黄狗被撞后一跃而起的镜头闪现；在我心里，时时有只黑狗的那对眼珠圆瞪着。
我遇到狗时，我觉得，他们不只是狗。
乞丐
我、小李、老孙三人在街头遛达。我是一名中学教师，小李是市财政局的科长，老孙是个私人企业的老总。
走到“麦当劳”门口，我们准备进去坐一坐。
忽然，我们几乎同时看见，大约前方20米的空地上，躺着一张百元面值的钞票。我们不由地加快了脚步。看来，这顿“麦当劳”是不用我们自己掏钱了。
几乎就在我们弯腰去捡起那张钞票的同时，一只黑乎乎的手伸在了我们的前面，捡起了那张躺在地上的百元钞票。是个乞丐，40多岁的瘸了一条腿的乞丐。
我们大失所望，不由哑然。瘸腿乞丐拿着钞票，望着我们哈哈大笑，黑黑的面庞里闪着几颗还不算黑的牙齿。
老孙命出了他那钱包，对乞丐扬了扬。他的钱包厚厚的，里面钱当然不少。
“他捡了一百元，顶得上乞讨两三天了。”小李说。
“看，他进了麦当劳了。”我提醒说。
我们随着也走进了“麦当劳”。谁知，瘸腿乞丐没有走向服务台，却一跛一跛地迈向了那个寂寞的“公益捐助箱”，将那张百元钞票抚平，稳稳地投进了箱子。那样子，很是神圣。
我们到服务台点了酒水和食品，选择了二楼靠窗的桌子坐下。可是，我们三个都像没有了食欲，也没有刚才的那么多话语了。
窗外，瘸腿乞丐仍旧用他特有的姿势蹲着坐着，面前的破碗里有着数得清的几枚硬币。
木脑壳
木脑壳是俺族里的叔，年纪和俺差不离。这木脑壳的名儿是俺们兄弟替他取的。那年头乡下常放电影，那晚放的是《地道战》，一阵枪响过后，他忙着那银幕下找东西。
找啥？俺们问他。
枪子儿呗。他说。
真是个木脑壳。俺们齐声道。
木脑壳是个贬人的号儿，俺们那会儿是没讲究个长辈晚辈的，于是不到三五天，叔的“木脑壳”名儿就像长了翅膀一样飞遍了村子里的角落。就连他爹娘也这么叫。说，他咋晚吃了两大个儿瓜，又给尿床了，尿床了也不吭一声，睡在那湿垫儿上。
咋不挪个窝儿？他娘拍着他屁股片儿，问。
俺想用俺身上热气儿烘干尿窝儿。他嗡声嗡气地说。
真个木脑壳。他爹接着对他屁股蛋又是两下。
木脑壳和俺们一同开始上学，俺们读到中学时，木脑壳还在小学三年级当班长。他连庄了，他爹就拧他的耳朵说，俺打牌不连庄你上学倒连庄，气人不？木脑壳个儿特高，比老师还高，他爹怕丢自己的脸，不让他念书了。离开学校那天，木脑壳哭了，像个婴儿一样，号啕大哭。过了几天，他爹让他去学木匠，使墨斗时居然拉不直，师傅便不要了他。他自个儿下到水田去捉泥鳅黄鳝，一天居然可以捉几斤，比人家的都多。先是家里人吃，吃不完了便去卖钱，人家给个三五块便让人连桶提走。不过，这些儿钱也足够让木脑壳的小花妹妹读书了。小花妹妹乖，常常领大红奖状，领了大红奖状回来总是先给木脑壳看，木脑壳就咧开嘴大笑起来。
后来俺读完中学又读大学，不知木脑壳在乡下怎么过的。只在俺大学毕业那会，俺娘到城里来看俺，说你木脑壳叔就要娶婆娘了，是村西的胖妞。丑着哩，俺笑。
俏了守不住的，再说婆浪胖点就会生胖小子的，这是你木脑壳叔说的。娘说。果然，不到一年，木脑壳的胖婆娘替他生了个大胖小子。
俺大学毕业后回到县一中教书，一直没有木脑壳的消息。不想十多年后，在俺一次下自习的时候，俺碰到了木脑壳，还有他十五六岁的儿子。俺当时一眼就认出了他，还是那模样儿，呆头呆脑地。
来找你有事儿哩。木脑壳说。傻小子金牛今年考高中哩，考你的一中还差10多分儿，你替俺帮帮忙去，出多少钱俺都愿意，只要让他上一中。
差10多分儿得多交2000多元哩。俺说。为啥非得进一中呢？
你办就是了，俺有钱，这几年收成好着哩。进了一中，金牛小子会使劲儿学的。说回来，一中的学生娃到时都是好大学生，也都是俺家金牛的同学，毕业后俺家金牛不就沾大光了？他说完嘻嘻地笑了。
俺应了下来。他又说，俺还得去趟铁青家。
干啥？俺问。俺知道铁青也是俺们儿时伙伴，不过人家已经是县人事局局长了。
明日个肯定有用得着铁青的当儿的。木脑壳说。但俺压在心口的话儿没说出，你金牛才上高中，去读大学还早，再说到时金牛大学毕业了还真用得上做人事局长的铁青吗？恐怕人事皆非了，真是个木脑壳！
接下的几年，木脑壳年年进县城，他家金牛上了个二类大学走了他还来。俺说你不用来了吧。木脑壳说，俺是去给铁青送两只母鸡，顺便给你捎了一只来的。
你犯不着每年去拜访铁青吧。俺说。
你是个教书人，可你懂得做房下墙角的理儿吧，墙角下得早、下得宽就好，俺这就是在铁青那下墙角呀。木脑壳说。
金牛从二类大学毕业时，工作真的很难找。偏偏，铁青调任成了副县长，分配金牛到了县人事局工作。