从前，一户农家有个顽劣成性的孩子，读书不成，反把老师的胡子一根根都拔下来；种田也不成，一时兴起，把家里的麦田种得七零八落。稍大点后，他每天只知道跟着狐朋狗友做些偷鸡摸狗的事。
他的父亲，一位老实的庄稼人，实在看不下去儿子的所作所为，就呵斥了他几句。谁知他不服，反而破口大骂父亲。父亲不得已，操起菜刀吓唬他，没想到儿子冲过来抢走菜刀，一刀挥去，竟然把父亲的右手砍掉了。
世事变迁，他后来成了将军，起豪宅，娶美妾，多少算有身份的人，要讲点面子。于是，他把父亲置在后院，却一直冷漠地对待父亲。不仅如此，他还开口闭口“老狗奴”地叫，他自己则夜夜笙歌。父亲连喝一口水都得自己动手，他用残缺的手臂拎着水桶到井边吃力地打水喝。
邻居们见了，纷纷说：“这种逆子，雷怎么就不劈了他？”
也许真是“恶有恶报”吧。一天夜里，将军的仇家来寻仇，一直杀入内室。大宅里，那么多的幕僚、护卫转眼间都逃了个精光，眼看将军就要死在刀下。突然，老人从后院冲了出来，用唯一完好的左手死死地握住了刀刃。老人的苍苍白发，还有他那不顾命的彪悍劲儿，震慑住了刺客。老人便趁这刻的间歇大喊：“儿啊，快跑，快跑呀！”
老人从此双手俱废。
三天后，在外逃亡的儿子回来了，他径直走到三天来不眠不休、翘首企盼他归来的父亲面前，扑通一声跪下，含泪叫道：‘爹——”
第一刀为他，第二刀还是为他，只因他是老人的儿子。
自己开门
那年我5岁，那晚寒风凛冽。已经记不清到底因为什么惹父亲发脾气了，只记得他一怒之下把我拎到了街门外，一句话也不说就插上了门闩。
街门外漆黑一片，寒风刮到脸上，又冷又疼。站在黑暗中，奶奶常讲的专吃小孩的黑狸猫，爷爷见到过的拐卖小孩的老疯人，还有村里我最害怕的屠夫，所有这些可怕的东西一瞬间从四面八方涌来。也就在我最害怕的那一刻，邻居家的狗不知为什么歇斯底里地叫起来，我哇的一声哭了出来。
以往，不管因为什么原因遭到父亲的训斥，只要我一哭，奶奶就会护着我。我以为这次我的哭声依然能招来奶奶。但是，嗓子都快哭哑了，依然没有听到奶奶的脚步声，只听到父亲的吼声：“就会哭，今天没人给你开门。”
父亲的话让我明白哭已经无济于事，如果奶奶已经被父亲说服，那么家里就没人敢给我开门了。
想到这里，我止住哭声，开始使劲儿推门。那时候街门是两扇对开的，使劲推能推开一个小缝，伸手就能够到门闩。我使出吃奶的力气推门，并把手伸进去，够到门闩，一点一点地挪动，也不知过了多长时间，门终于被我弄开了。我站在院子里，看到奶奶、父亲、母亲，还有脸上淌着泪的小姑，都站在门边望着我。
长大后才知道，那晚奶奶并不是没听到我的哭声，小姑已经走到门后，母亲因为此事和父亲吵了起来。但是父亲阻挡了所有人对我的援助，他说：“让她自己开门进来。”
也正是那晚的独自开门，让我渐渐独立起来，也让我明白：任何人的帮助只能是一时而不是一世，想回家，必须自己开门。
农夫救儿子
从前，有一位老农夫，经常和他的妻子带着小孩子在地里劳动，每次干活时，他们总是让孩子在离地不远的一块大石头旁边玩耍。
一天，他们与平时一样，正在地里干活，突然，从森林里出来一只大猩猩，偷偷地把孩子抱走了。当他们听到孩子的哭喊声时，猩猩已经抱着孩子逃进了森林里。夫妻俩拚命地追赶。可是，追了一整天，还是不见孩子的踪影。正在失望的时候，忽然，他们看见不远的地方有一间小茅屋，便走了过去。原来屋子里堆满了蚕丝，一位白发鬓鬓的老人正在专心致志地整理那些乱蚕丝。老人看见他们进来，便对他们说：“你们看，我这么多的蚕丝，乱成一团，我年纪大了，手脚也不灵便，什么时候才能整理完呢？请你们帮帮我的忙吧！”虽说老两口找小孩奔波了一整天仍无下落，现在已经筋疲力尽，而且心急如火，但他们看见这位孤苦伶仃的老人，心里不由自主地一阵难受，就默默地坐下来帮老人整理蚕丝。
理完后，老人漫不经心地问他们：“你们上哪去？”
老农夫回答说：“猩猩偷走了我们的孩子，我们是来寻找孩子的。可是，找了一整天也没见孩子的影子，真急死人！”
老人说：“你们别着急，我一定想办法帮助你们把孩子找回来！”
老农夫听了很高兴，马上和他的妻子给老人跪下，磕了三个响头，恳求老人尽快替他们想办法。
老人同情地说：“刚才你们帮了我的忙，我也要报答你们的。不过，现在已经天黑了，你们先在这里过夜，明天早上一定将孩子找回来。”
第二天清早，老人告诉农夫说：“我给你们三个罐子：一个能冒火，带来熊熊烈火；一个能扬尘，造成飞沙走石；另一个能使日月无光，天昏地暗。”
老人用手指着屋外继续说：“你们沿着这条路走，一直走到一条干涸的河边，你们就停下来。那时，你们可以看到河的对岸有一棵大树，大树下有许多猩猩在玩耍，你们的孩子就躺在大树旁边的大石头底下。”
农夫急忙地问：“那么，我们如何去救孩子呢？”
老人说：“你们不用担心。到了河边，看见孩子后，你们抱起来就走，猩猩追赶你们时，这三个罐子就会起作用。”
农夫问：“如何使用罐子呢？”
“先抛出冒火罐，如果不行，再抛出扬尘罐，如果仍不行，再抛出最后一个罐，就这样，你们放心地去吧！”
农夫和他的妻子高兴地谢别了老人，沿着他指引的道路走去。
到了干涸的河边，他们果然看见一棵大树下有许多猩猩，他们的孩子正躺在猩猩旁边的大石头底下。他们按照老人的嘱咐，壮着胆子，偷偷地走到孩子的旁边，冷不防地抱着孩子就跑。猩猩看见了他们，一个个飞也似地追赶上来，越追越近，眼看猩猩就要追上他们了。突然，农夫想起了老人的嘱咐，抛出冒火罐。罐子里冒出熊熊烈火，把追赶的猩猩烧伤了，但它们还是拚命地往前跑。看见这种情况，农夫又抛出扬尘罐，顿时风声大作，飞沙走石，可是仍然不起作用。眼看他们又被追上了，农夫和他的妻子腰酸腿痛，差点儿跑不动了。正当农夫束手无策的时候，妻子大声地喊着：“赶紧抛出第三个罐子，也许还可以救救我们！”农夫听见喊声，立刻抛出第三个罐子，骤然间，日月无光，天地一片黑暗，猩猩们看不见路了，只好跑回森林里去了。
农夫和他的妻子领着孩子安全地回到了家，过着幸福的生活，但他们仍念念不忘那位好心的老人。后来，他们领着孩子去森林中答谢救命恩人时，却哪里还有茅房和老人的影子，原来，老人是一位神仙。
最美味的泡面
他是个单亲爸爸，独自抚养一个七岁的小男孩。每当孩子和朋友玩耍受伤回来，他对过世妻子留下的缺憾便感受尤深，心底不免感到阵阵悲凉。
这是他留下孩子一个人在家，自己出差当天发生的事。
因为要赶火车，没时间陪孩子吃早餐，他便匆匆离开了家。一路上担心孩子有没有吃饭，会不会哭，心老是放不下来。即使抵达了出差地点，也不时打电话回家。
可孩子总是很懂事地要他不用担心。然而因为心里牵挂不安，他便草草处理完事情，踏上归途。回到家时孩子已经熟睡了，他这才松了一口气。旅途中的疲惫，让他全身无力。正准备就寝时，突然他大吃一惊：棉被下面，竟然有一碗打翻了的泡面！
“这孩子！”他在盛怒之下，朝熟睡中的儿子的屁股一阵狠打。
“为什么这么不乖，惹爸爸生气？你怎么这样调皮，把棉被弄脏了？要谁给洗？”这是妻子过世之后，他第一次打孩子。“我没有……”孩子抽抽咽咽地辩解着，“我没有调皮，这……这是给爸爸吃的晚餐。”
原来孩子估计了爸爸回家的时间，特地泡了两碗泡面，一碗给自己吃，另一碗留给爸爸。因为怕爸爸那碗面凉了，所以放进了棉被底下保温。爸爸听了，一语不发地紧紧抱住了孩子，看着碗里剩下那一半已经泡得发胀的泡面说：“啊！孩子，这是世上最……最美味的泡面啊！”
播种希望的种子
小时候，我每年夏天都要随父母去内布拉斯加州的爷爷那里。
我记忆中的爷爷弯着身子，瘸着双腿。听爸爸说，爷爷年轻时很英俊，很能干，他做过教师，26岁时就当选为州议员了，正当事业如日中天的时候，他得了严重的中风。
宽阔的原野，高高的草垛，哞哞的牛叫，清脆的鸟鸣，使我流连忘返。“爷爷，我长大了也要来农场，种庄稼！”一天早上，我兴致勃勃地说出了我的愿望。
“那，你想种什么呢？”爷爷笑了。“种西瓜。”
“晤。”爷爷棕色的眼睛快活地眨了眨，“那么让我们赶快播种吧！”
我从邻居玛丽姑姑家要来了五粒黑色的瓜子，取来了锄头。在一棵大橡树下，爷爷教我翻松了泥土，然后把西瓜子撒下去。忙完这一切，爷爷说：“接下去就是等待了。”
当时我并不懂“等待”是怎么回事。那个下午，我不知跑了多少趟去查看我的西瓜地，也不知为它浇了多少次水，把西瓜地变成一片泥浆。直到傍晚，连西瓜苗的影子也没见着。
晚餐桌上，我问爷爷：“我都等了整整一下午了，还得等多久？”
爷爷笑了：“你这么专心地等待，也许苗儿会早点长出来的。”
第二天早晨，我一醒来就往我的瓜地跑。咦！一个大大的、滚圆滚圆的西瓜正瞅着我笑呢！我兴奋极了，我种出世界上最大的西瓜了！
稍大些，我知道这个西瓜是爷爷从家里搬到瓜地里的。尽管这样，我并不认为那是一种游戏，慈爱的爷爷不是在哄骗孙子，而是在一个不懂事的孩子心里适时播下了一颗希望的种子。
幸福的感觉
小时候，奶奶体弱，父亲多病，弟弟瘦小，我们一家四口，蜗居在一小间破旧的茅屋里，年复一年地挣扎在温饱线下。好不容易挨到上学的年龄，父亲暗地里咬咬牙，一发狠，把我送进了村小学。那时，我对幸福的理解便是，有一顿饱饭吃，有一件新衣穿，或者在寒冷的冬日倚着墙角烤一烤温暖的阳光……特别是花2分钱买一根棒棒糖，便能噙到满口的幸福和舒畅。
记得有一次，奶奶从集市上回来，老远就高兴地将我喊过去，满面笑容地从怀里掏出一个不小的苹果，兴奋地说：“快去，分给弟弟一半。”那天，我和弟弟过得温馨而灿烂，我们觉得自己拥有了无法比拟的幸福。
后来，我从一个熟人的口中得知，那天他看见我奶奶从街角捡起了一只红苹果。说者的语气多少有些不屑，可在那物质极度匮乏的贫穷年代，奶奶从地上捡起一只诱人的苹果，用清水洗净后自己不舍得吃，揣着带回来给我们兄弟。这是一种多么无私的爱啊！
20多年过去了，奶奶的坟头早已是几度春草枯荣，可在我的心灵深处，一触及这桩往事，总会荡漾起爱的涟漪，幸福之感萦绕心间。
感受亲情
每当清晨，阳光照进我的卧室，映照着床头柜上镜框里一位老爷爷给我治病的动人情景。
那是暑假里的一天，天气十分炎热，没有一丝风。我和爸爸妈妈乘游艇去游古城岳阳的洞庭湖。800里洞庭湖波澜壮阔，水天一色，在宽阔的湖面上不时还有一只只雪白的鸳鸯在互相追逐嬉戏。在蔚蓝色的湖中间还有一座青翠、碧绿的小岛，这就是驰名中外的君山。远远望去，犹如一个洁白的银盘中盛着一只碧绿的青螺。
面对这美丽的景色，我却无心观赏。因为我在船上中了暑，趴在船舷上不停地呕吐，难受极了。看见我那苍白的脸和脸上那豆儿大的汗珠，爸爸妈妈十分焦急，但又束手无策。
这时从客舱里走出一位老爷爷，和蔼可亲。面带微笑地向我走来，亲切地问我：“小朋友，你怎么了？”
我有气无力地说：“我呕吐，心里难受极了。”
老爷爷笑笑说：“没关系，可能中暑了。来，我给你看看。”说完他从包里掏出一个药瓶，用手抹上药膏，仔细地在我手臂上、手心里轻轻地揉搓。后来老爷爷又分别在我耳朵、肚子、背上抹了药膏。这时我觉得全身轻松，心里舒服了许多，病情大有好转。
看到他那忙碌的身影和微笑的面容，妈妈和爸爸急忙上前道谢。我问老爷爷：
“您是从哪里来的？”
只见他笑笑说：“我是从台湾到祖国大陆来旅游的。”
“什么？您是从台湾来的！”我不禁说了一句，“台湾老爷爷也是这么慈祥，这么和蔼可亲！”
听了我的话，台湾老爷爷又爽朗地笑了！他那爽朗的笑声好像一股暖流涌进了我的心里。我被这种海峡两岸人民的亲情感动着，眼中含着欢欣和幸福的泪花。我感激地依偎在老爷爷的身边。这时候只听“咋嚓”一声，原来爸爸用相机拍下了这感人的场面。
正当我抬起头还想再感谢这位老爷爷时，只见他正走进船舱，越走越远了。我望着湖边那一艘艘远航归来的帆船和客轮心里默默祝愿：愿祖国早日统一，愿我能再次见到那位慈祥的台湾老爷爷。
奶奶
每个人的生命中都会有使自己有归宿感的亲人，这样的人多数是母亲或伴侣，而我却是奶奶。
记得在中学的时候，无论学习多忙，每周我都要到奶奶家住一宿。一进屋，奶奶就要拿出给我留的吃的，或是糖饼，或是水果。然后就唠唠叨叨地讲着旧得发黄的故事。晚上，我毫无例外地与奶奶睡在一个被窝，气得姑姑直叫。尽管我已十几岁，可我还是像个小猫一样，蟋缩在奶奶的怀中，摸着奶奶稀松而柔软的乳房。奶奶把手拿下来，我又故作睡着放上去，甜甜地睡到天亮。