1
天野官场在二零零二年底发生的事情都有些奇妙。乔织虹突然从省财政厅调任天野市委书记，让调动一切关系要当市委书记的雷佑胤的市委书记梦成为泡影……
乔织虹来天野上任已经是二零零二年的岁尾了，是省委副书记刘远超亲自来天野宣布乔织虹职务的，各县区的一、二把手都冒雪来市委参加会议。会上，刘远超宣布完乔织虹的任命后又传达了省委的指示：在副书记雷佑胤、林涛繁和组织部长侯寿山三个人之间，推荐一位拟任天野市市长人选供省委参考，推荐采用不记名投票的方式。这一决定宣布得太突然，并且还要求雷佑胤、林涛繁和侯寿山三个人暂时回避……
推荐结果有些出人意料，林涛繁和雷佑胤票数一样多，侯寿山第二。刘远超见推荐结果不好上报，就让乔织虹、雷佑胤、林涛繁和组织部长侯寿山每人也投一票。林涛繁平时对雷佑胤和侯寿山都有看法，为了不让雷佑胤多得票，他投了侯寿山的票，侯寿山和雷佑胤关系很好，他投了雷佑胤的票，雷佑胤为了不让林涛繁胜出，投了自己的票，乔织虹投了人品官品都好的林涛繁的票。结果这决定性的两票使雷佑胤和林涛繁得的票数有了区别，雷佑胤比林涛繁多一票。
但刘远超说推荐结果要向省委汇报后经过研究才能最后决定。雷佑胤一脸困惑，侯寿山多少有点儿愤愤不平。推荐结束后，也不知是刘远超为了显示他抓天南试点的成效，还是为了褒奖天南县委书记王步凡在工业强县中的政绩，大谈天南县近年来的巨大变化，大谈王步凡在任县委书记三年中的开拓进取精神，让各县区的领导们既羡慕又嫉妒，甚至有些人在揣摸着王步凡在最近可能要高升……
刘远超的褒奖使很多人把目光投向王步凡，把他看得有些不自在。他在高兴的时候有掏耳朵的毛病，现在耳朵奇痒难忍，硬是忍住没有掏。他猜不透刘远超讲这番话的真实用意。刘远超表扬他也不止一次了，但目前还没有给他带来任何实质性的东西，他认为刘远超也许又是说说而已。
散会后刘远超和乔织虹特意走下主席台与坐在前排的王步凡握手。刘远超还意味深长地拍了拍王步凡的肩膀，乔织虹还把王步凡胳膊上沾着的烟灰弹掉，主动和王步凡握了手……这些动作让市委副书记雷佑胤和组织部长侯寿山直翻白眼，其他人则羡慕嫉妒了一阵子。人们更加坚信自己的揣测是正确的，王步凡要高升了。至于是升任宣传部长、组织部长还是副市长，这是组织上的事，谁也猜不准。
乔织虹的个头几乎和王步凡一般高，长得白白净净，重眼双皮，很有气质，给人一种女强人的印象，似乎天生就是个女干部的坯子。别人过去都不认识乔织虹，看来只有王步凡和新任市委书记比较熟悉。
王步凡认识乔织虹，是因为几个月前她曾到天南视察过四十万吨电解铝厂和四台三十万千瓦坑口电厂的建筑情况。那时候乔织虹还是省财政厅的副厅长兼党组书记。省财政厅担保给天南县贷款三十个亿，省委副书记刘远超也很及时地抓了天南这个落实省委“小康战略”决策的典型，曾经夸奖王步凡是县委书记的榜样，曾经把他定为省里的后备干部，刘远超还不止一次说他是县委书记的榜样。
王步凡和县长王宜帆从市委办公楼207会议室出来后，东南县的县委书记陈默很诡秘地问王步凡：“王书记，你与乔是同学？我看你们的年龄差不多一般大。”
王步凡笑道：“王某人哪有那种福分呀？她去天南考察过，因此认识。”
“哦，哦，是这样……”陈默脸上的表情阴阳怪气的，不知他是高兴还是失望。县长孔放远的表情是很友好的，有点儿为王步凡高兴的样子。天北县的县委书记白无尘，西城区的区委书记时运成都很友好地与王步凡握手，好像是在向他祝贺。
其实王步凡心里一直很惬意，乔织虹调任天野市委书记，在上任伊始对自己这么客气，开局这般好，以后与乔织虹的相处就不会很难。原来他曾担心雷佑胤当了市委书记对自己不利，现在这种担心已经一扫而空。即使雷佑胤当了市长，但市长不管干部，也未必能左右他在仕途上的升迁。
这个年末注定是个多事的季节，最后的几天，全市普降大雪，却没盖住另外一件风流惨剧。市委的政法委书记，就在投票推荐市长候选人几天后，与情妇在车库里风流，结果因汽车空调开的时间过长，两个人竟然缺氧双双死在了车里。这在天野市成为街头巷尾最大的桃色新闻。市委为了面子问题只好低调处理，连个追悼会也没有开。
边关和井右序已经成为天野市的历史人物，乔织虹成了这里的新主人。乔织虹新官上任没有烧火，各县区的头头们也没有调整。乔织虹被省委任命为天野市市委书记时，市长人选最终也没有确定，看来要等到明年雪化的时候了。
这一年的最后一天，大雪终于停止。
晚上王步凡和妻子叶知秋正陪着父母在看元旦晚会，再过几个小时二零零二年的钟声就要敲响。这时王步凡的岳父张问天从对门急匆匆地走过来，告诉王步凡一个令他不敢相信的消息：井然在电话里透露，省委决定破格提拔王步凡为天野市的政法委书记。
王步凡听了这个消息愣了好久没有反应过来，他觉得自己像是在做梦。摸一下脸，分明是醒着的，心里一时有些茫然，空得像三天没有吃饭那样。因为按照官场的游戏规则，应该把组织部长或宣传部长提拔为政法委书记，他王步凡能到天野市委去当组织部长或宣传部长就算不错了。
张问天又说：“刚才井然打电话时说，你出任政法委书记是刘远超、井右序和边关联名推荐的结果，因为政法委书记死后天野市少一位政法委书记，省委副书记呼延雷曾提出反对意见，说步子太大了，不符合官场规则；常务副省长远征程建议让宣传部长升任政法委书记，让你出任宣传部长，被马疾风书记否决了，他提议让雷佑胤当市长，也被否决了。最后的结果，马书记调了平州市的副书记欧阳颂来天野出任代理市长，给你定了个市委常委、政法委书记。至于组织部长和宣传部长因为某些原因组织上没有考虑……”
王步凡从张问天的口述中，更确切地说是从井然的电话中，感觉到省委上层也不是那么合拍。张问天见王步凡愣着不说话，又说：“你这次能够高升，估计省委副书记刘远超、组织部部长井右序和秘书长边关都是替你说了话的，当然最关键的人物是马疾风。他可能对你的印象不错，对天南的工作也比较满意。”张问天说这话是有根据的。天南是省委树的“小康战略”模范县，马疾风对天南的工作比较满意，王步凡的书法马疾风也很欣赏，至今办公室里和省委的小会议室里还挂着王步凡的书法作品，那是他与他的老师李知书在省城搞书画展时马疾风讨要的。
王步凡愣了很久才回过神，当他确信这个消息准确无误时，心脏才突突地开始加快跳动，耳朵也奇痒难忍。王步凡的妻子叶知秋看他傻愣愣的样子，怕他激动出什么毛病，急忙给他倒了一杯热水递过去，他喝了几口水，情绪才渐趋稳定。张问天看王步凡的情绪稳定了，起身告辞，王步凡送岳父到户外。
王步凡得到自己要提拔的消息，第一个想要告诉的是西城区的区委书记时运成，原来他还害怕如果他和时运成都是副市长人选，一旦差额选举会出现同学之间的竞争，现在看来那样的担心是不存在了，当他打通时运成的电话把好消息告诉时运成之后，时运成也告诉他自己已经被确定为副市长了，不过还没有宣布，两个人相互祝贺了一下，王步凡说让时运成连夜回来喝酒，显然时运成也高兴，愉快地答应了。王步凡又打电话叫了天南的政法委书记乐思蜀和副书记张沉，他们与王步凡住得很近。王步凡知道县长王宜帆不怎么喝酒，就没有叫他。放下电话，王步凡考虑的是自己在离任前如何把天南的班子安排好，把落实“小康战略”这面旗帜树直，使接力棒传到能够继往开来者的手中，也使自己在天南画上一个圆满的句号——天南是他这个政坛新秀诞生的母体，是他心目中的圣地。
当新年的第一缕曙光照射在铝合金窗户上时，王步凡丢下手中拿着的电视遥控器奔向窗前，拉开窗帘。望着东方冉冉升起的红日和银装素裹的山川，他的心情好极了，觉得大雪之后的太阳特别红，而且就是从他家乡的那个方向升起来的，还在慢慢地向上攀爬……
元月四日一大早王步凡刚从梦中醒来，电话铃声就响了，是天野市委秘书长墨海打来的。墨海在电话中说今天省委领导要来天野市宣布他和时运成的职务，乔书记让他十点钟前务必赶到天野市委去。还说市委已经给他安排了车辆，司机叫叶羡阳，上午市委副书记林涛繁来接他。
叶知秋已经去上班了。王步凡给她打了电话说自己将于上午去天野赴任，叶知秋说马上回来帮他准备一下。其实啥也不用准备，初到天野，肯定要住天道宾馆，他知道天道宾馆的贵宾楼很豪华，饮食起居自然会有人安排得很妥当。
王步凡坐在客厅里正觉得无聊，天南一些乡镇的书记镇长来看望王步凡了。王步凡不知道这是巧合还是他们已经得到他今天要去天野赴任的消息。大多数人来看望一下就走了，伊扬威、王含才和向阳他们走得晚些。王步凡免不了又是一阵勉励。他们走后王步凡的司机小马来了。小马原来是王步凡的司机，后来提了个招待所的副所长，但他没有到任，仍然给王步凡开车。小马身后还跟着一个女的，王步凡不认识。
小马引着那个女的在屋里转了一圈然后说：“小刘，以后你要多来照看一下爷爷奶奶，他们年龄大了，多来帮他们做点儿家务，照顾好老人。”
叫小刘的那个女人很灿烂地笑着说：“马所长，我知道的。”
王步凡急忙问：“小马，你这是……”
小马说：“伯父和伯母年龄大了，这个是招待所的服务员小刘，让她多过来照看一下。”
王步凡知道这其实是在变相为他家里安排保姆。现在领导干部家里大多是这样的，公家出钱，家庭用人。他觉得这种做法有些不妥，可是父母毕竟年龄大了，他就没有表示反对。
叶知秋回来后，忙着给王步凡收拾东西。其实也没什么要带的东西，只拿了几件换洗的内衣装进一个旅行包里，又把王步凡的公文包拿出来擦了好几遍。临出门叶知秋把王步凡的衣服拉了拉，生怕他的形象不佳，然后挽了他的胳膊走出家门。
王步凡的家就在天南县委招待所的大院里，他和叶知秋刚刚出门，天南县委副书记兼政协主席白杉芸已先到。不一会儿，其他的领导也络绎到了，前来送行。
天南的县委副书记、县委常委、常务副县长以下的那些领导大多是经王步凡手提拔起来的，一直对王步凡感恩戴德，唯命是从。他们在王步凡面前总是赔着小心，表现和往常一样恭谨，表情在兴奋中略带几分崇敬。王步凡的高升，将会为他们带来仕途上的发展契机，他们似乎已经看到了能为他们带来好运的曙光。
这时一辆天野牌号的奥迪车停在王步凡身边，从车上下来一位很精干的年轻人，来到王步凡身边自报家门说：“王书记，我是市委的，叫叶羡阳，叶羡春的弟弟，夏侯知是我姐夫，我是专程来接您的。”王步凡急忙上前与叶羡阳握手。
林涛繁下车慢一步，和王步凡握手之后便和天南其他领导握手。
林涛繁在和别人握手的时候王步凡在注视叶羡阳，他听夏侯知说过他的小舅子在市委开车叫叶羡阳。他打量眼前这个小伙子，二十多岁，圆圆的脸蛋，理了个寸发头，浓眉大眼，文静中显出几分腼腆，与夏侯知的老婆叶羡春长得很像，他见过叶羡春，是个很不错的女人。他有些吃惊：这年头大老板们的本事真是通天了，雷佑胤的司机听说是郑清源的弟弟，侯寿山的司机是买万通的侄子，乔织虹的司机是侯寿山的侄子。领导的司机不是领导的侄子就是大老板的亲戚，看来权钱真的要大联合了，联合的结果是需要钱的得到了钱，需要权的得到了权，各取所需。
王步凡和林涛繁要上车的时候，天又开始下雪了，天南的领导层冒着风雪热烈地鼓起掌来，让他感觉到天南的人对他还是有感情的，当然他对天南更有感情。他走上去一一和他们握手告别。小车出了天南招待所的大院，王步凡发现前妻舒爽带着女儿含嫣站在招待所门口，看那样子也是来送王步凡的，但她们没有到招待所里去。王步凡本想停下来和她们说几句话，问问女儿含嫣的学习情况。一是人多嘴杂，二是时间关系，三是林涛繁也在车上，他没有让叶羡阳停车。但是王步凡心里并不好受，舒爽与王步凡离婚后一直没有嫁人，与女儿含嫣过得很孤独……王步凡能够理解舒爽现在的处境，但是他不想和舒爽多接触、多交流。
天南的领导们一直送到县界边上，看样子是要送到市委的，王步凡不喜欢这样的派头，也觉得那样不合适，只好让叶羡阳停车，走下来再次同他们握手告别，并且很严肃地拒绝他们再送。林涛繁平时不爱说话，不善交际，他的一切表现都有些被动，他没有下车。
王步凡发现叶知秋也跟了来，就说：“知秋，干脆你请个假随我去吧！让他们都回去。”
叶知秋笑了笑说：“等你安顿好了我再去看你，现在跟着去不合适。”王步凡觉得叶知秋说的话有道理，就无意之中与她也握了手。天南的那些领导们就拍着手笑，把叶知秋的脸都笑红了。白杉芸还打趣道：“嫂子，天野地方大，美女也多，小心有人把王书记拐跑了。”