老师，求求您了，别扯断了，我们……刘晨晨哀求说。
老师……
你们。你们都给我到办公室去。赵老师手一背，转身走了。曹婷婷、马艳艳等几个同学低着头跟了去。在办公室里，赵老师终于弄明白了事情的原委。
原来，她们之所以玩这种游戏，不单单是出于好奇好玩，更是为了牛晓丽。那个因车祸致残的同学。
一个月前，牛晓丽不幸出了车祸，父亲当即身亡，牛晓丽的大脑受了伤，记忆几乎完全丧失。曹婷婷几个同学去看她，玩翻面单游戏给她看，无意中发现牛晓丽似乎还隐约记得这个游戏。医生说，要是她能经常玩一些熟悉的东西，对恢复记忆力或许有好处，这才有了每天下午放学后去牛晓丽家和她一起玩翻面单的游戏……
是这么回事？多好的一群孩子！赵老师心里一动。
我郑重宣布：游戏你们可以继续玩下去，而且，我也要和你们一起玩，和牛晓丽一起玩！赵老师显得很激动，眼圈红红的。
第二天，牛晓丽家的家里传来赵老师和几个学生一起翻面单的快乐的歌谣：“翻，翻面单，翻个面单玩一玩，面单面单真有趣，又练手来又练脑……”
奇迹就那么发生了。
一个月后，牛晓丽能认出了曹婷婷了。
第二天，能认出唐艳艳了。第四天认出赵老师了，第六天、第七天……三个月后，班里的那些同学牛晓丽都能认出来了。
奇迹，真是奇迹！牛晓丽的主治大夫看了啧啧赞叹，这都是玩翻面单游戏的结果，你们师生用游戏，不，是爱心，唤醒了牛晓丽的记忆，你们才是最好的医生！
牛晓丽终于重新回到教室。
同学们，告诉大家一个好消息，学校已经通过，决定下次趣味体育运动会，将专门设立翻面单等传统游戏项目……大家说好不好……赵老师兴奋地说。
“翻，翻面单，翻个面单玩一玩，面单面单真有趣，又练手来又练脑……”
翻面单歌谣像一只快乐的小鸟在教室里飞来飞去……
不想考好的女孩
随着一声清脆悦耳的收卷钟声响起，一（5）班主任司马老师长舒一口气，这些孩子还算比较争气。从他们在考场上的表现看，这次期末考试成绩一定错不了。这样自己也好给家长和校长一个交代了。还有自己这次高级职称聘任也增添了新的砝码……想到这里，司马老师脸上掩饰不住的笑意。
司马老师是中途接的这个班。无论从纪律方面，还是学习成绩，这个班都是全年级倒数。一学期来，司马老师不知动了多少脑子，才渐渐有了些起色。可这次到底能不能考好？好到什么程度？司马老师心里没个底。
经过一整天的紧张阅卷、统分，第二天下午，阅卷结束，成绩终于出来了。司马老师真的有些望眼欲穿，他迫不及待地拿着分数册，目不转睛地逐一翻看学生的成绩，果然不出所料，班里整体成绩比他刚接班时好了十万八千里，可是唯独有一个例外，那个他心目中的优秀生张萌的成绩却让他大跌眼镜。这个叫张萌的女生个子不高，性格有些内向，但学习成绩在班里名列前三，是班里仅有的几个让司马老师和其他任课老师省心的学生。这次考试，司马老师指望她能再上层楼，进入年级前十。万万没想到，就是这样一个学生，这次考试语文、数学、英语等几大学科居然无一门及格。怪了，邪门了，张萌这是怎么啦？是题太难不会做？不对不对，那些平时学习靠后的学生也没这么多不及格的学科，是病了吗？也不像。那到底是怎么啦？难道家里发生了什么事？没听说啊。难道是她诚心的？也不可能啊，没道理，到底怎么回事？
司马老师心里如同擂起了十八面锣鼓，咚咚咚响成一团，震得他脑子乱哄哄的。不行，我一定要弄清楚。
第三天上午，学生返校放假。司马老师把张萌叫道办公室问个明白。
张萌，你说说，这次考试是怎么回事？司马老师关切地问道。听得出，他很想早一点知道原因。
张萌低着头，眼睛看着鞋面，一言不发。
张萌，大胆说一下，没关系。司马老师看着她，鼓励说。
在司马老师问到第三遍的时候，张萌终于开口了，老师，您……您真的想知道？
是啊，我想知道，这到底怎么啦？说出来看看我能不能帮你。
我……我是故意的。
什么什么？你是故意不想考好的？！司马老师以为听错了，又问了一遍。
是……是我故意的，我就是不想考好。张萌坚定地说。
在得到确切的回答之后，司马老师呆住了，嘴巴张成一个大鸭蛋，眼睛都直了。自己教了这么多年的学，教过的学生何止百千，还是第一次听说不愿意考好的。真是大天使街无奇不有。
那你能告诉我这是为什么？
因为……因为我考得不好，这样我爸妈就能够回家看我张萌吞吞吐吐地说着，抬头看着司马老师。
什么？考不好爸妈就能回来看你？这是怎么回事？司马老师急于知道问题的答案。
说实话，司马老师虽然是这个班的班主任，可由于接班时间太短，很多学生的家庭情况他并不十分了解。对于张萌只知道他父母常年在外打工，自己和年迈的奶奶一起生活。
我爸妈只知道挣钱供我上学，一年到头，难得回家一次。每天放学班里都有一些同学的家长来接，天冷了送衣服；过节的时候，别的同学都热热闹闹一家人团圆过节，我心里很羡慕……所以这次我就是不考好，这样他们就能多回来一次，看看我……还有，还有……还有也能引起您和其他老师的注意……
什么？引起老师的注意？司马老师越发愕然了。
因为……因为老师都觉得我是一个好学生，一个懂事的孩子，所以平时很少有人和我谈心，我心里很孤单……张萌说着，眼泪吧嗒吧嗒流下来。
司马老师的眼圈红了。对像张萌这样的好学生，其他老师是这样，自己又何尝不是这样？都怪自己太粗心，把更多的时间和精力留给了那些后进生，却忽略了对这些优秀生心灵的呵护和关怀。
司马老师紧紧拉着张萌的手，激动地说，张萌同学，请原谅老师的疏忽，以后老师不仅仅是你的老师，更是你们的大哥哥……
张萌含着眼泪，点点头笑了。
当晚，司马老师办公室的灯一直亮到很晚很晚。他在写两封信，一封写给班里所有留守学生的家长，一封写给像张萌这样的优秀学生……
石头老师
夜色朦胧。月亮在云层里穿行。辽远的天穹上不时有一两颗星星透过云层在使劲地眨着眼睛。
凤凰村西一条弯弯的山道。一个小小的人影正慢慢地朝凤凰村方向移动。影子的脊背上压着一块大石头，他的头颅低垂着，几乎贴着地面，仿佛随时都要趴下。月亮有些不忍，默默地钻到云层里去了。慢慢地，影子在村西那座破旧的小学前停下，“咚”一声，石头重重地砸在地上。
影子坐在石头上，划着了火柴，一团红光在黑暗里一明一灭地闪着，空气里弥漫着烟草的香味……一袋烟过后，影子站起来，朝着来时那条弯弯的山道走去……
远处不时传来一两声猫头鹰的叫声。
影子送走了多少个这样的夜晚，连他自己也想不清了，事实上他也无暇去想。影子唯一感到欣慰的是，校门前的那堆石头一天天增多，“孩子一个没少！这就够了。”影子这样想的时候，情不自禁地笑了。
影子名叫石头，是全县最偏僻的凤凰村小学的校长兼老师。这里太偏僻了，来了的走了，走了的就再也没有回来。连曾经在大学时苦爱他的杏最终也含泪离开了这里，他却留下了，留在了这所只有两间教室、一个教师的凤凰村小学，并且一待就是八年多。
几十年风吹雨打，凤凰村小学早已破败不堪，窗子上没有一块囫囵玻璃，院墙塌了好几处。每次西山上采矿点开山放炮，那教室里的泥坯刷刷地掉……想想这些，石头心里天天着急得冒火。石头估算了一下，翻修教室得需要整整5000元。这可是个不小的数目。
石头找到村里，要求尽快维修校舍。村支书面露难色，叹了口气说：“村里的劳力都外出打工，实在找不出人翻修教室，再说村里也困难，拿不出钱。这样吧，村里给你100元，剩下的你自己想想办法。但有一条，这学你可得给我办好，娃娃们耽误不得……”末了，支书抛下一句话：“要不，你到乡里问问？”
石头来到乡里，乡长热情地接待了他。乡长拍了拍他的肩膀：“石头校长啊，这几年乡里财政吃紧，拿不出钱啊，这不当家不知道柴米贵，你就别为难我这乡长了。可这教育不能不办，孩子是山民的希望啊，石头校长，你肩上的担子不轻啊，要挺住，要坚持，要发扬艰苦办学的精神，想尽一切办法把咱这村校办好……”末了，牛乡长拍了一下自己的脑袋，说：“我看这么着吧，乡里也没多少钱，就暂时拨给500元。你哪，再到县教育局跑跑，争取一下他们的支持，众人拾柴火焰高嘛！”。
石头接过钱，紧握着乡长的手，千恩万谢地说：“请领导放心，我一定不辜负领导的期望，把咱们凤凰小学办好”。
石头马不停蹄来到县里，找到教育局局长，局长说：“人民教育人民办，我们不遗余力支持。可你知道，咱教育局是清水衙门，没有这笔钱。这么着，局里给你们500元，缺的你再回村里乡里想想办法。不过，我可告诉你，学校你可得给办好，安全问题一点都不能马虎……否则出了差错我拿你是问！”
“那是那是，请局长放心，我一定不辜负局领导的重托，把凤凰小学办好”。
石头坐在往回返的车上，盘算着找钱的办法。忽然，远处传来隆隆的放炮声，石头眼前一亮：凤凰村西山上不有的是采矿点，那里废弃的下脚料不正好可以背来盖教室，这样不就可以省下一大笔石料钱了？石头为这个伟大的想法激动着。从那天起，石头白天为孩子们上课，晚上开始上山背石头。
一天、两天……一年过去了，又一年过去了……石头的脊背越来越弯，几乎快成一张张满弦随时待发的弓。七大八小的石头在学校门前堆成了一座小山。
今晚是石头最后一次上山背石头。此刻，他心里盘算着：垫上自己这些年攒的2000元工资，连同村里、乡里还有教育局给的1100元，翻修教室的钱应该差不多了。再过几天就可以开工了，不，不能再等了，明天，明天就请施工队。等房子修好了，我要请城里的那几个老同学还有她……石头仿佛看见全村所有的孩子都蹦跳着来了，连附近的村庄里辍学的孩子也背着新做的书包来了。几十个孩子坐在宽敞明亮的教室里上课，朗朗的读书声在大山里回荡，那时他站在新砌的讲台上，翻着厚厚的花名册：铁蛋，到！菊花，到！……背完这最后一趟石头我就下山，回家美美地睡上一觉，说不定还能梦见她……
石头这么想着，突然，脚下一滑，石头跌倒在地上，背上那块大石头重重地砸在他的头上……
一个月后，一座崭新的校舍在凤凰村小学落成了。全县校舍维修现场会在这里隆重举行。各村支书来了，各乡乡长来了，县教育局局长来了，主管教育的麻副县长也来了……
麻副县长在致词中动情地说道：为了托起大山的希望，石头校长先我们之前走了，但他的精神还在。我们要大力弘扬这种精神……
18岁的紫藤花
那一年，我十八岁，上高三。那时我是所有任课老师眼里的特优生，学习成绩一直稳居年级前三，作为考大学的苗子被内定为重点培养对象，不少老师争着给我“吃小灶”。
要不是她的到来，我的学习成绩也不会出现那么大的波动。
记得是期中考试后，一天早晨，小雨过后的早晨，有不知名的小鸟藏站在窗外的碧绿的树枝上叫。班主任赵老师领着一个女生进来了，她上身穿着白褂子，下身是一条牛仔裤，扎着腰，细高挑，脑后扎着马尾辫，皮肤白皙，左嘴角有一个小小的黑痣。那是我所见过的最漂亮的女生。一进门，立即吸引了全班男同学的目光，女同学则用异样的眼神看着她。
赵老师走上讲台，简单地做了介绍：这位新来的同学叫岑小梦，以后就是我们班的一员，大家要互帮互助，共同提高……我第二次听到有这个姓，第一次是在学习语文课本《白雪歌颂武判官归经》时，经老师介绍，知道作者叫岑参，唐代著名诗人。那是我第一次知道这世上还有姓岑的。我觉得这个姓氏很好玩，他们的祖先一定是住在山岭上的，要不怎么会有岑姓？
那时，我的同桌刚好因病休学，老师便把她安排和我坐一起。坐下后，她很大方地对我说，以后请多多关照，说着伸出白皙的手跟我握手，我的脸倏地红了，心砰砰直跳，本来放在课桌上的手赶紧缩回来。
那个年代的中学生不同于现在，加之我生性腼腆，说话脸红，特别是跟女同学说话更是脸红脖子粗，所以面对她的手，我只有窘的份了，幸好老师进来讲课，暂时摆脱了尴尬。
整整一节课，我神情恍惚，老师讲的什么，我一句也没听进去，几次回答问题也是答非所问，这让老师很纳闷，以为是我病了。拘谨加之寡言，还有特优生独有的骄傲，一整天我都不主动跟她说话，对她的提问也不怎么用心回答。但她始终微笑着。
晚自习之前，天有些黑了，我从宿舍出来，急匆匆往教室走，走到校园中间井台边的那棵紫荆树下的时候，一不小心，迎面跟一个人撞在一起，只听哗啦一声，一摞书落在地上。我一边说对不起，一边慌慌张张地弯腰拾书，对方也赶紧蹲下捡书，一抬头，两人都惊讶地喊起来：
是你。
是你。
不是别人，是我的同桌。岑小梦。这样的偶然其实在很多小说中都有，一点也不传奇，很俗气，可这的确是当时的真实写照。我手忙脚乱地帮她把书本收拾好，赶紧小跑着进了教室。