1﹒露茜初探魔衣橱
在很久以前，有四个名为彼得、苏珊、爱德蒙和露茜的孩子。这是一个发生在大战期间的故事，讲述了他们躲避空袭，逃离伦敦，被送走时的经历。他们被送往一个住在偏僻乡村的老教授的家，那地方距离最近的火车站有十英里路程，到最近的邮局也得走上两英里。老教授是个单身汉，拥有一间大房子，里面住着他和管家麦克里迪太太以及三个仆人。那三个仆人分别叫做艾维、玛格丽特和贝蒂，不过在这个故事中提到他们的次数并不多。老教授的确很老了，不仅长着满头蓬松花白的头发，就连脸上也有一大半都长满了蓬松的白胡子，孩子们刚见到他时差不多立刻就喜欢上他了；不过前天傍晚他到前门来接孩子们的时候，看见他这副奇怪的模样，年纪最小的露茜感到有点害怕，老三爱德蒙由衷地想笑，为了掩饰这种想法，他不得不一直假装在擤鼻涕。
当天晚上孩子们向教授问过晚安上楼后，两个男孩立刻就跑进女孩们的房间，大家顿时聊了起来。
“我们太幸运了，”彼得说，“这里多好啊。我们想做什么就做什么，那个老家伙绝对不会干涉的。”
“我觉得他是个老可爱。”苏珊说。
“哦，别瞎说了！”爱德蒙说，他显然有些劳累，但却还要装得一点不累，而且经常是一副坏脾气。“别总像那样说话。”
“像哪样啊？”苏珊说，“无论如何，你上床睡觉的时间到了。”
“你说起话来就是在学妈妈。”爱德蒙说，“你排老几，有资格来管我什么时候上床？睡你自己的吧。”
“我们大家最好都睡觉去吧！”露茜说，“如果被人听见我们还在聊天，肯定会挨骂的。”
“不，不会的，”彼得说，“我跟你们说，这种房子里不会有人管我们在干什么。反正他们根本听不见我们说话。从这层下楼去餐厅差不多要花上十分钟呢，中间还有很多楼梯和走廊。”
“那是什么声音？”露茜突然问道。这间屋子和她过去住的那间相比要大得多，一想到那些长长的走廊，一扇扇房门通向一间间空荡荡的屋子，她不由得一阵心慌。
“不过是一只鸟而已，傻瓜。”爱德蒙说。
“一只猫头鹰，”彼得说，“这里就要成为鸟的天堂啦。现在我要上床睡觉了。我说，咱们明天就开始探险吧。在这种地方发现什么都有可能。我们一路上来的过程中，你们都看见那座座高山了吧？以及那些树林？没准儿能在那里找到鹰。或许还有牡鹿、秃鹰之类的。”
“有獾！”露茜说。
“有狐狸！”爱德蒙说。
不料翌日清晨，雨却淅淅沥沥地下个不停，密密麻麻的雨点使窗外的高山与树林变得模模糊糊的，甚至连花园里的小溪也无法看见了。
“天终究会下雨的！”爱德蒙说。他们和教授共进早餐后，到了楼上那间为他们准备的屋子——这间屋子又长又矮，两边各有一扇朝外打开的窗户。
“别说丧气话了，爱德蒙，”苏珊说，“等上差不多一小时，天没准就晴了。我们现在也挺舒服的了，有无线电，还有那么多书。”
“我对此毫无兴趣，”彼得说，“我要在房子里进行探险。”
大家都很喜欢这个想法，本次探险也就此拉开了序幕。这幢房子到处都是出人意料的地方，似乎你永远也无法到达尽头。他们起先闯进去的只是几间空卧室，并没什么特别之处；然而，不久他们进入了一间长长的屋子，墙壁上挂满了画，屋子里还有一套盔甲；之后又进了一个屋子，屋子里挂满了翠绿的枝叶，角落里摆放着一架竖琴；接着下了三级楼梯，再爬上五级楼梯，就到了楼上的一个小穿堂，有一扇通向阳台的门；接下来又到了一连串彼此相通的房间，里面被书堆得满满的——大多数的书都很旧，有一些甚至比教堂里的《圣经》还要大。没过多久，他们又来到一个空荡荡的房间里，里面除了一个大衣橱之外别无他物；衣橱是门上镶有镜子的那种。哦，要说还有点什么，那就是窗台上那盆枯萎了的矢车菊了。
“那儿什么都没有！”彼得说，于是，他们便匆匆地离开了——除了露茜。她之所以没出来是因为她心想，把衣橱门打开看看也好，虽然她总觉得橱门肯定被锁上了。不料，橱门竟很容易就被打开了，两个樟脑球从里面掉了出来。
衣橱里面只挂了一些大衣——其中大多是那种长皮大衣。露茜对长皮大衣极有好感，尤其是皮大衣特有的味道和手感让她为之着迷。她想都没想就钻进了衣橱，让自己置身于那些大衣中间，脸蛋贴在上面时不时地蹭几下。当然了，为了防止被锁到里面，她始终让橱门保持着敞开的状态。过了一会儿，她准备向更深处探索，竟发现后面还有一排大衣。衣橱内伸手不见五指，于是她本能地伸出双手向前试探着。露茜小心翼翼地前进，总觉得马上就会碰到木板，但你知道，这仅仅是心理作用。
“这衣橱得有多大啊。”露茜一边感叹着，一边不断地推开那些柔软的大衣来为自己腾出行动的空间。过了一会儿，一阵咯吱咯吱的响声引起了她的注意力，她发现这声音是从脚下传来的。“难道又是些樟脑球？”她很是疑惑，于是蹲下来用手摸了摸。奇怪的是，她摸下去的时候并没有那种硬实而光滑的手感，而是一种柔软平整且略带一丝冰凉的感觉，好像是一些类似粉末的东西。“这真是太奇怪了。”她一边嘟囔着一边小心翼翼地向前迈了两步。
随着时间的流逝，事情变得越来越奇怪了，露茜的脸上和手上感觉到的不再是皮毛的柔软，而是似乎有什么又硬又粗的东西正刺在、扎在她的皮肤上。“咦，不会是树枝吧！”露茜惊讶极了。接下来发生的事情就更加神奇了，露茜看见一束亮光从远处射来，你应该知道远处的含义，就是极其遥远的地方，绝对不是几英寸外的衣橱后方。她感到头上有什么冰凉而柔软的东西正簌簌下落。接着过了没多久，露茜已置身于一片夜色苍茫的树林之中，雪花漫天飞舞，优雅地飘落，为大地披上靓丽的银装。
说毫不害怕，那是假话，但在恐惧面前，露茜好奇和激动的心情似乎更占上风。她侧身回望，透过那片黑漆漆的枝干横生的小树林，衣橱敞开的门依然清晰可见，甚至还能瞥见那间通向这个神秘之地的空房间。（很显然，露茜一直开着衣橱门，她认为只有傻瓜才会把自己关进衣橱里。）看起来，屋子里现在还是白天。“一旦发生了什么事，我就立刻跑回去。”露茜寻思着。有了这个想法，她便完全可以大胆地穿过树林，去那个亮光发出来的地方探个究竟了。她深一脚浅一脚地踩在雪地上，发出饶有韵律的“嘎吱嘎吱”的声响。
差不多过了有十分钟，一根路灯柱出现在露茜的眼前，很显然这就是那个发光物。她愣在那里仔细地研究了半天，一方面她无法理解怎么会有根路灯柱立在这里，另一方面她对自己接下来的行程毫无主意。这时，她的耳边传来一阵噼里啪啦的脚步声，而且声音越来越大，渐渐逼近。不久，路灯下多出了一个从树丛中窜出来的非常奇怪的人。
只见他稍高于露茜，手中的那把伞上落满了漂亮的雪花。说他奇怪，是因为他长着人类（而且是男人）的上半身，同时却长了一对山羊的腿（腿上覆盖着一层油光光的黑毛），腿下面还长着山羊的蹄子。露茜刚开始时并没注意到他的山羊尾巴，为了避免耷拉到雪地上，他把那条尾巴提起来整齐地搭在了那只撑着伞的胳膊上。或许是因为寒冷，他的皮肤红扑扑的，与脖子上的那条红围巾交相辉映。这真是一张奇怪的小脸，但却能带给别人一种喜悦的感觉。先说说他的额头吧，你在他的前额上能看到左右对称的从鬈发里长出来的两只角，接下来就是他那又短又尖的小胡子，可爱极了。还有一点我可能漏掉了，他没有撑伞的另一条胳膊并没有闲着，而是夹着几个棕色纸包。如此看来，通过纸包和雪，我们或许可以推断出圣诞节将至，而他正为此进行了一场大采购。我们通常把它叫做羊怪。他不仅长得奇怪，行为也极其怪异，他见到露茜时，似乎被吓了一跳，手里的纸包都散落到地上了。
“哦，上帝！”羊怪惊呼了一声。
2﹒露茜的发现
“晚上好。”露茜向他问候道。但羊怪根本顾不上跟这个小姑娘说话，没错，他被那些纸包搞得手忙脚乱。等整理好那些纸包后，他才向她稍微鞠了个躬。
“晚上好，确实是个好晚上，”羊怪说，“不好意思——我无意刨根问底——但我觉得，如果我还有点见识的话，你应该是一个夏娃的女儿吧？”
“我的名字叫做露茜。”这显然是所答非所问，但关键是露茜根本不明白他在说什么。
“但我——恐怕要请求你的原谅了——我想搞清楚你是否就是所谓的小女孩？”羊怪锲而不舍地追问道。
“当然，毫无疑问，我就是个小女孩。”露茜说。
“那么，你确实是人？”
“当然，这还用说吗，我就是人啊。”露茜爽快地回答道，但还是有些疑惑。
“没错，没错，千真万确，”羊怪说，“我真是笨到家了！但说真的，关于亚当的儿子和夏娃的女儿，我以前只是听说过，却从未亲眼见过。所以，你能想象我现在有多高兴吗？这么说吧——”他好像突然想起什么原本忘记却又及时记起的话来，于是，他把到了嘴边的那些话又硬生生地咽了回去。
“太高兴了，特别高兴，”他继续说道，“请允许我向你做一下自我介绍吧。图姆纳斯，这是我的名字。”
“哦，有幸与你结识，我真是万分高兴，尊敬的图姆纳斯先生。”露茜说。
“哦，你叫露茜，一个夏娃的女儿，”那个叫图姆纳斯的羊怪又说，“但是，我还有一个问题，你是如何来到纳尼亚的呢？”
“纳尼亚？什么纳尼亚？”露茜说。
“看看，我们脚下这片土地就是纳尼亚啊，你正站在纳尼亚的国土上。”羊怪说，“纳尼亚幅员辽阔，从这个路灯柱开始，东至东海的凯尔帕拉维尔大城堡，一整片都是纳尼亚的天地。你呢——我猜你来自西边的那片野林子？”
“我，我啊——你知道吗，空房间里有一个大衣橱，我就是从那儿进来的。”露茜回答。
“啊！”在图姆纳斯先生的声音里，你能感受到一种惆怅和忧郁，“当我还是个孩子的时候，为什么没有多研究研究地理呢？那样的话，我绝对不会为那些前所未闻的奇怪国家而感到发愁。如今，为时已晚喽。”
“但那儿哪能算是个国家呀，”露茜忍俊不禁地回答，“喏，就在后面那片地方而已——反正——我说不准。那儿现在还是炎热的夏季。”
图姆纳斯先生说，“你看到了，纳尼亚正过着它的冬天，而且是深冬，瞧瞧，我们光顾着说话了，在这雪地上站久了肯定会着凉的。夏娃的女儿，你从一个遥远的叫做空房间的国度而来，居住在四季如夏、阳光明媚的大衣橱城，那么，可否邀请你同我一道喝杯茶？”
“太感谢您了，图姆纳斯先生，”露茜说，“但我也许应该往回走了。”
“来吧，就在不远处的拐角上，”羊怪说，“旺盛的炉火会给你带来温暖——还有烤面包、沙丁鱼，对了，我猜你肯定爱吃蛋糕。”
“那好吧，图姆纳斯先生，你真是太好客了，”露茜说，“遗憾的是，我可能待不了多久。”
“夏娃的女儿，挎着我的胳膊吧，”图姆纳斯先生说，“我猜这把伞完全可以容下我们两个人。我们将顺着这条路走下去。来吧——我们走吧。”
正如你所见，他们手挽着手向树林深处走去，露茜对眼前这个奇怪的动物并不感到害怕，相反却有一种旧相识的感觉，她没办法拒绝他的邀请，要是真有前世今生的话，她肯定会觉得上辈子就认识他。
走了一会儿后，道路渐渐变得崎岖坎坷，地势高低不平，大大小小的岩石随处可见，向两边望去能看到山峦跌宕起伏的轮廓。就在他们到达一个小山谷的谷底时，图姆纳斯先生倏地往旁边一拐，露茜吓了一跳，还以为他要向眼前那块硕大无比的岩石上撞去，但事实上，正所谓“别有洞天”，羊怪把她带进了一个石窟口。刚进去的时候，格外明亮的火光刺得露茜无法睁眼。图姆纳斯先生俯下身子，用一把小巧的火钳从火堆里取出一块木柴，接着，油灯被点亮了。“好了，不会等上太久的。”他边说边把茶壶放了上去。
露茜很喜欢这里，她甚至觉得这是一个前所未见的好地方。这是个凿在红色岩石上的小石窟，环境虽然干燥，但却十分干净、纤尘未染，屋内陈设简单而齐全，地上铺了一条地毯，一张不大的桌子旁放着两把小椅子（“一把给我坐，另一把给朋友坐。”图姆纳斯先生这样说道），还有一个餐具柜，在火堆上面的壁炉台上，摆着一幅老羊怪的画像，露茜之所以断定那是老羊怪，是因为他长着白花花的胡子。向角落里望去，会看见一扇门，露茜认为这扇门一定通向图姆纳斯先生的卧室。然而，最吸引她注意的莫过于那个堆满了书的书架，它被靠在一面墙上。趁着羊怪忙于摆弄茶具，露茜决定和那些书打打交道。《塞利努斯传记和书信集》、《宁芙和她们的手段》、《人、僧侣和猎场看守人》、《民间传说研究》和《人是神话吗？》，这就是那些书的名字。
“来吧，夏娃的女儿！”羊怪说。
露茜不得不对这顿美味可口的茶点赞叹一番。它们太丰盛了，焦黄的煎蛋吃起来嫩嫩的，还有沙丁鱼加烤面包片。当然，在烤面包上抹一层黄油或蜂蜜，也是不错的点心。接下来是一只糖面蛋糕。露茜吃饱后，羊怪和她聊了起来。
羊怪是个出色的故事家，那些故事大都是关于森林生活的，听起来神奇而美妙。比如一场深夜舞会，他说自己曾与住在泉水里的宁芙以及住在树上的树精一起跳过舞；比如发生在猎人与奶白色牡鹿之间的事，有整整一长排的狩猎队伍为了追逐那一头鹿而搞得手忙脚乱，他们之所以乐此不疲，是因为它能让抓住他的人愿望成真；还说到红矮人的事，他们野蛮极了，但他很乐意与他们在深深的矿井里大吃大喝，或者一起到森林地下深处的大山洞寻宝；之后又聊起了夏天，老塞利努斯经常骑着他那头壮硕的肥驴，穿过郁郁青青的树林去探望他们，等到酒神到来的时候，他把小溪里的水都酿成了酒，整个森林都将沉醉于欢乐的气氛中，痛快地玩上几个星期。
“不过，这并不意味着我们现在还拥有夏天，如今，这里终年都是冬天。”他说这话的时候，内心郁闷极了。为了让自己打起精神，他走到餐具柜旁。餐具柜上有一个笛盒，他从中取出一支似乎是用稻草秆制成的奇怪的小笛子，然后兴致勃勃地吹了起来。露茜至今还不知道该如何评价那段调子，反正她只记得当时听得她一会儿想哭一会儿想笑，又想跳舞又想睡觉。几个小时后，她终于提起了精神，礼貌地说道：
“哦，图姆纳斯先生——太抱歉了，但我不得不打断你一下，这曲子棒极了——不过说真的，我想我得马上赶回去了。我原本只想稍作停留的。”
“要知道，现在恐怕不行了。”羊怪对她摇了摇头并将笛子放下，他看起来悲伤极了。
“不行？”露茜说话的时候几乎跳了起来，一种恐惧感正渐渐向她逼近。“我不理解你为何这么说？但我必须立即回家去。不然，我的家人会为我担心的。”然后是一阵短暂的沉默，她按捺不住内心的好奇追问道，“图姆纳斯先生，到底发生了什么？”
你很难想象羊怪棕色的眼睛里噙满泪水的模样，很快，眼泪不受控制地夺出眼眶，一滴滴地在脸上肆意流淌，再后来用泪流成河来形容也并不为过，最后他干脆掩面痛哭，泪水的闸门被打开了，尽情地宣泄着。