就像你自己说的那样，你是“点”到了，他说，你对那个爬月台的动作“太用力”了，导致另外几次背影就真的是“点”了“点”，就像蜻蜓点水一样。
我觉得真好笑，都什么时候，还一副指手画脚的样子。后来，我还是忍住了，把那句“你以为你是谁啊”活生生地咽了下去。那几个字，就这样被我的肠道给消化掉，拼凑成了一声冷笑。
他说：我知道你恨我，但现在，我是以一个听课人的身份和你在谈论，谈论对课堂、对这篇文章的理解。或许，我说得不一定对，但就像你经常会教育学生的那样，满招损，谦受益！
你现在来教育我，不觉得有些晚了吗？我终于忍不住，盯着那个人的眼睛，说出了这样的话。
那个人的嘴唇动了动，最终没有漏出一个词来。他将手中的公文包搁在桌子上，从里面挖出个厚厚的文件袋，放在了桌子上，然后，他从上衣口袋里掏出张折叠起来的白纸，把它摊在了文件袋上。那纸上，写满了密密麻麻的文字。那是一张刚才的听课纸。我不得不承认，这张听课纸，是我从教十余年来，见过的最详细的一张，有课堂实录，有旁批意见。最后，还有这样一段话：背影，在文本中，或许是个文化符号，它是中国式的父爱，沉默含蓄，不似西方人见面时的拥抱接吻来得张扬。
看完这句话，足足有一分钟，我是静止的。
等回过神来，我连忙朝窗户外张望，那个拎着陈旧公文包的人，正在穿越校门口的马路，他的背影一点点远去……
他，是我牙牙学语时，第一次喊“爸爸”的那个人！
他在一所中学教了四十多年的书，现在刚刚退休。
可是，自从我十岁时，他和母亲离婚，一直到现在，我都没有再叫过他一声“爸爸”。
很多年以后，我从他给我的那沓多处修改过的讲义中汲取养料，成为名师的时候，我却只能从心底里喊他一声“爸爸”了！
因为，在听完我的《背影》课以后，他在回家的路上遭遇车祸去世了……
桃花香
刘万里
南庄上空弥漫着桃花香，这香飘得很远。
那个俊美书生走进我的生命中，就是被那桃花香吸引过来的。
院子花木丛翠，一抹阳光洒在桃花上，桃花开得很艳很浓。
我在收拾行李，准备去长安城找点事干。双亲死后，我就一直想去长安城去，表叔在城里开了一家酒楼，刚好也缺人。
叩门声，突然响了起来。
我从门隙窥之，谁啊？
寻春独行，酒渴求饮。
我打开门，望了望书生，他一表人才，我的心腾腾直跳，难道这就是人间的一见钟情？我摇了一碗水，红着脸递给了他。
他端起水一饮而尽。
突然飞来一群麻雀，树上的桃花瓣像雨一样飘落下来。粉红的花瓣落在我的头上、衣服上，还有一瓣落在他碗里。
他痴痴地望着我，你好美，像仙女。
我脸红得跟桃花一样。
他走了，我的目光依恋着他的背影。
顺着他的足迹，第二天我也来到了长安城。长安城很大，比我想象的还大。
我在表叔的酒楼当服务员，每天客人散去后，我就站在楼阁上望着大街上来来往往的人，希望能在人群中发现那个书生。
表叔说，你在望情郎？
我脸红了，我怎么会有情郎。
日子每天都在重复和孤寂中流逝，我无法忍受的是有些客人不规矩，对我动手动脚。
表叔说，睁一只眼，闭一只眼，摸一下又少不了你的肉。
泪水在我眼中滚动。
那天，一个客人对我动手动脚，动作有点夸张和霸道，我扬手重重打在那人脸上，响声很大，响声把人们的目光吸引了过来。
我没想到的是表叔打了我一巴掌，让我立即给客人赔礼道歉。
我站着不动，泪水在眼眶里转动。
客人哈哈笑了，这丫头有个性，我喜欢，我想娶她做七姨太。
我朝那客人脸上呸了一脸口水，顺手扬起菜刀，滚！
那帮人灰溜溜地走了。
清明节后，我回到了南庄。桃花依然开得很灿烂，空气中弥漫着桃花香。一抹阳光穿过桃花的空隙照在门上，我看见了一首诗—《题都城南庄》：去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。落款是崔护。
往事在我眼前浮现，原来那书生叫崔护，这不就是他写给我的向我表白心扉的情诗么？当时我如果大胆一点，问问他家的住址，日后也好去寻找。如今我在哪里去找他啊？
第二天，我又来到长安，在繁华的大都市要想找到崔护，就像大海捞针，也许崔护根本就不在长安城里。
我失望地回到了南庄，坐在桃树下等崔护，我想他一定会在桃花盛开的季节来到南庄。
桃花谢了又开，开了又谢。
崔护依然没有来南庄。
我决定再去长安城找崔护，今年是会试之年，崔护一定会到长安来。
发榜那天，人山人海，我挤了上去，我第一眼就看见了崔护的名字。我的目光在人群中搜索，希望能发现崔护的身影，结果我很失望。
几天后，我来到皇宫外，遇见一个官府人员，我问，你认识崔护吗？
那人打量了我一眼，他当官了。
我一阵惊喜，他去了哪里？
那人说，他上任去了岭南，当岭南节度使了。
我日夜兼程去了岭南。到了衙门，守门人拦住我说，你找谁？我说我找崔护。守门人打量我一眼，你是他什么人？我脸红了，支吾半天，我问自己我是崔护什么人呢？守门人一脸坏笑，走开，你该不是歌妓吧。我扇了守门人一巴掌，看门狗。
我整天守在门口。
衙门大开，锣鼓开道，一辆大轿子从里面出来了。我想轿子里坐的一定是崔护。我冲了过去，差人拦住我，轿子里探出一个头望了我一眼，然后冷淡地放下帘子。我认出了他就是崔护，但崔护已不认识我了。我突然明白，崔护如今已是官家人，我配不上他。
我身无分文，流浪街头。无奈之下，我去了怡红院，做了一名歌妓。
我能歌善舞，长得又漂亮，我迅速走红。
那个黄昏，残阳如血，我之所以记得那么清楚，是因为崔护走进了我的闺房。
崔护那天穿着便服，我一眼就认出了崔护。崔护见了我直奔主题，他要脱我的衣服。我闪在一边，说，客人请用茶，请听我弹一曲。我拿起古筝，双眼饱含泪水，我唱道：去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。古筝弦突然断了，我感觉我轰然倒地，桃花瓣在空中飞舞，桃花瓣洒满我全身。
崔护手中的茶杯啪的一声掉在地上，杯子碎了……
一滴露水的疼
朱成玉
我看到，少女身边的一滴滴露水，正在洗刷着通往天堂的一级级台阶。
雨停歇的时候，鸽子回来了。雪白的鸽子在阳光下似乎要一点一点地融化，它倏地飞起，在纯净的空气中抖落几朵绒毛，轻轻柔柔地落向一盏刚刚熄灭的灵魂。
我想起那个到处都沾满露水的清晨，少女捧着一片叶子，轻轻吮吸叶片上的露水。在雾蒙蒙的清晨，我仿佛看见了一位不食人间烟火的精灵，我不敢发出声响，我怕尘俗的喧嚣惊扰她。
我深深注视她，和她身边一滴滴亲切的露水。
她动了动，只是用手拢了一下头发。我还认为她要飞走，看，她的羽毛有多轻啊！
她看到我了，冲我微笑。
“莫非，你是个精灵？”我揉了揉眼睛问道。
她灿烂地笑起来，把阳光一下子引到这里。太阳伸着懒腰，和她争抢着露水。
“我若真是个精灵就好了。那样，等我走的时候，妈妈就不会那么伤心了。”她的声音又轻又细，仿佛自言自语。
“走？你要去哪里？”
“去天堂啊，爸爸妈妈不告诉我得了什么病，但我知道自己得的是绝症。他们说只要我每天早晨坚持喝露水，病就会好的，一年了，我总是赶在阳光出来之前来到这里，来晚了，露水就会被太阳喝光的。”她又恢复了快乐的情绪。
我不敢想象，眼前这个美丽得一尘不染的少女竟然身患绝症。她是人世间多么美丽的一朵云啊！她让我想起了婴儿的诞生，那么纯净，那么安详。此刻，她纯净的灵魂正贴着草叶飞驰，无论如何也无法让人相信，死亡正在身后追赶着她。
这是我七天假日的最后一天，我的生命因为这七天假日的最后一天而变得异常鲜活起来。我是来躲避烦恼的，妄想用七天假日去击败一个流言。现在，我感觉到所有的烦恼都被露水洗掉了，同时感受到生命的清新和愉悦。少女说：“我已经比医生预测的死亡时间多活了六个月，我已经创造了神话，我有什么理由不开心呢？”
少女最终还是去了，很诗意地到天堂去赴上帝的约会了。如果用少女的乐观思想解释死亡的话，我想她一定会说：“去晚了，通往天堂的台阶会生满青苔。”
如此安详地面对死亡，是少女创造的另一个神话。
她走的那个早晨，我吸了最后一口露滴，这最清澈的水，在这个时候，注满了我身体内部那些简朴的陶罐。
我来到她的墓前，把自己采集来的露水一滴一滴地洒下去。我想让少女身边的这一滴滴水，护送她那颗纯净的灵魂，安然抵达上帝的花园。
那一刻，我仿佛看到了少女天使般的身影和永不褪色的笑脸，而我却忧伤了。现在我知道，要唤醒我那凋谢了的、逐渐枯萎的年华，只需她的嘴唇，在阳光隐遁之前，轻轻唤出我的名字。
她竟回应了我！晴朗的天空下，一朵云悠悠飘过，它带来一场又轻又细的雨，我知道，那些雨滴一定是她安慰我的话语，又轻又细，但饱含生命的力量。
那么，我还有什么理由躲闪尘世中一个个接踵而至的烦恼呢？况且，我们之间的对话从来就没有间断过—
我问她：“为什么每天早晨的太阳总是如此新鲜？”
她说：“因为太阳每个早晨都在用露水洗脸。”
狗送礼
李洪文
杨迪的老爸杨老根是榆树屯的屠户。他凭着自己一身过硬的屠牛宰羊的好手艺，硬是把杨迪供得大学毕业了。杨迪大学毕业后，也没处找工作啊。杨老根接到儿子带着哭腔的求救电话，他想都没想，说道：“你回来吧，叫村主任你德山叔活动活动，没准能在乡里给你谋个差事呢！”
杨迪虽有一万个不愿意，但也只好硬着头皮回家了。他背着个行李卷，刚走到村口，聚在村口的看家狗们就都蹿了出来，对着他一个个龇牙咧嘴，“嗷嗷”地怪叫。杨迪家的老黄狗见小主人回来了，老远地跑了过来，那帮看家狗们一见到老黄狗，就好像看到了张牙舞爪的大老虎，一只只吓得转身就跑，全没影了。
杨迪跟在父亲杨老根身后，一手拎着酒瓶子，一手拎着几样下酒菜，直奔村主任德山叔的家。那条老黄狗在自家屠宰房的肉案子底下，也叼起了一根掉在地上的猪尾巴，颠儿颠儿地跟在爷俩的身后。
杨迪看着老黄狗叼着猪尾巴不吃，也觉着纳闷，还没等细问，就听德山家的院子里响起了一阵凶恶的狗叫声，从门口闯出了一条德国纯种的大狼狗，吓得杨迪一声怪叫，急忙躲到杨老根的身后。跟在后面的老黄狗急忙跑了出来，把嘴里叼着的那根猪尾巴献给了大狼狗。那条大狼狗见到猪尾巴，立马就没了脾气，一口叼住，跑到狗窝边享受去了。
满嘴酒气的德山见到杨迪，伸出大巴掌“啪啪”地拍着他的肩膀，夸奖道：“好大侄子，你回家来这就对了，在咱爷们这一亩三分地，你德山叔给你找谋个差事还不容易？”杨老根和德山盘腿上炕，酒喝得差不多了，德山一边哼着京戏，一边给乡里的派出所挂了个电话，没用五分钟，王所长就给杨迪在派出所里找了个临时治安员的位子。
杨迪不住声地感谢，德山眼睛通红，含混地说道：“大，侄子，好好干，可不要，给，给你叔丢脸啊！”
杨迪在派出所里还没干满10天，就接到了德山叔报警的电话，原来他养的那条大狼狗竟被人下毒药死了。这还了得，那条德国大狼狗至少也值个五六千，这可是个治安案子啊。
杨迪领着派出所的警察小张，开车回到了榆树屯。德山满脸怒气，正站在村口的碾子上破口大骂呢。小张先确定那条大狼狗是死于“三步倒”的老鼠药，立刻就找到专在市场上倒卖老鼠药的高瘸子……顺藤摸瓜，往下一查，一直查到了榆树屯的王三蛋。这王三蛋正在家里劈柴火，一见杨迪领着警察走进了院子，吓得转身就跑，杨迪年轻腿快，三两步就把一瘸一点的王三蛋按倒在地，用手铐给铐了起来。
杨迪一审，王三蛋就熊了，竹筒倒豆子，全部交代。那“三步倒”的老鼠药真是他下的。杨迪气得一拍桌子吼道：“你和德山叔有仇吗，你干吗要药死人家的大狼狗？”
王二蛋连声叫屈，说道：“借我八个胆子，我也不敢毒德山家的狼狗啊，我毒的是你们家的老黄狗！”
原来杨迪家的老黄狗和大狼狗的关系铁，经常狐假虎威地在村里横行霸道，前几天狠掐王二蛋家下蛋的老母鸡，王二蛋举着粪叉子要打，那老黄狗回头一口，正咬在他的腿肚子上。王二蛋买来“三步倒”裹在香肠里，是想毒死老黄狗啊！
杨迪纳闷道：“那德山家的大狼狗怎么死了？”
王二蛋结结巴巴地说道：“谁知道你们家的老黄狗咋有那个怪毛病，有点好吃的，它，它不舍得吃，颠儿颠儿地都给那条大狼狗送去啊，是你们家的老黄狗把德山家的大狼狗给毒死了！”
村西的桥
侯德云
村民肖根旺从太阳镇回到村子里的时候，已经是下午两点多种了。他是骑自行车回来的。到了村口，他从自行车上跳下来，推着车往村子里走。他的脸色红滋滋的，嘴里哈着酒气，脚步踉踉跄跄。他的踉跄有一小半是酒后的反应，有一大半是故意装出来的。他还故意把自行车往坑坑洼洼的地面上推，一路叮叮当当。一方面是表示他已经控制不住自己了，另一方面也是为了吸引别人的注意。
肖根旺对遇到的每一个人说，他在镇上的太阳升饭店喝酒了，一个老朋友请的，吃了猪耳朵、黄花鱼、小鸡炖蘑菇、酸菜炒花肉，高度白酒，喝了至少有半斤！
肖根旺说：“我呀，我现在是头重脚轻，只恨人间路不平啊。”
肖根旺一路兴致勃勃，把唾沫星子喷得到处都是，一直喷到自家的院门口。老婆毛春梅在院子里听到了他的吆五喝六，看见他进了门，随口问了一句：“谁请你喝酒？”
肖根旺把锈迹斑斑的自行车支在墙边上，随手又把搭在车后座两旁的柳条筐卸了下来，一边忙着一边说：“今天不错，菠菜，发芽葱，韭菜，都卖上了好价钱。”
毛春梅对肖根旺没接她的话茬有些不满，加重了语气说：“谁请你喝酒？”
肖根旺说：“是歪嘴吴。”
毛春梅瞅着肖根旺的背影笑了。显然，她知道歪嘴吴这个人。但她忍不住又问了一句：“他为啥请你喝酒？”
肖根旺把两只柳条筐归弄好了，回过身来，拍打着手上谁也看不见的灰尘，说：“他是感谢我。”
毛春梅的眉毛向空中挑了一下：“感谢你？感谢你啥？”
肖根旺咧着嘴笑了：“我年轻的时候，在碧流河修水库，歪嘴吴病了，是我把他送回了家。”
毛春梅“噢”了一声。肖根旺谈兴未尽，接着说：“水库工地的活儿太累，送歪嘴吴回家，我可以轻松一天。”
“歪嘴吴这个人，”肖根旺总结性地说，“是个傻蛋！”
毛春梅也咧着嘴笑了：“我知道你会算计，对你没好处的事你是不会去干的。”
肖根旺不满地瞪了毛春梅一眼：“屁话！对你没好处的事，你会去干？”
话不投机，肖根旺不再搭理毛春梅，抬腿进屋，倒在了炕头上，连鞋都没脱。毛春梅跟了进来，她摇了摇肖根旺的腿，说：“先别睡。有件事要跟你商量。”
肖根旺翻了一下眼皮，等着毛春梅继续往下说。
毛春梅说：“上午村民小组长到咱家来，说打算在村西的河套上修一座小桥，让大伙儿自愿捐款，你说咱捐不捐？”