年终总结，十分怅然。上半年在北京混沌，下半年在海口纠结，这一年总的说来颇值得忆念。
现列举十条，以念念不忘。
第一：去鲁迅文学院
2010年3月11日抵北京鲁迅文学院第十三届高研班，期间识得多枚兄弟，有了写中短篇小说的欲望，且一直至今未减弱。在北京期间游走了多枚小胡同，熟悉了后海的夜色以及八里庄南里的苹果。遇到麦克尤恩和卡尔维诺，熟悉了诸多同学气味，遇到让自己满心欢喜的女人。
第二：散文集《小忧伤》修订版再版
2010年春天，我的散文集《小忧伤》经华文天下策划，增加了一个章节的内容，增加了后记，修订再版。新版《小忧伤》获得了很多赞美，也收获了不少批评。
新版《小忧伤》在当当网做了近一个月的独家推荐，销售还不错，收到过一些购买过老版本读者的邮件，他们又买了新的版本。这真让我感动。本来只是对个人乡村生活的梳理，却还引来了一些同好者。
《小忧伤》修订版出版后，得到了诸多朋友的帮助，谢谢写评论的诸多兄长，以及发采访过的《文学报》和《中国日报》。还要感谢鲁迅文学院，为我和沈念的散文举办了专题研讨。噢，特别需要提及的，是，《中国日报》的梅佳兄，在报纸发了关于《小忧伤》的专访，那是我第一次被全英文的纸媒报道。
第三：和赵多多同游故宫
他在故宫里拉了一坨屎，然后问，为什么这么多人啊。
我答，大家都是为了和你做伴的。
第四：《西湖》杂志2010年新锐专辑
终于在年底的时候，登陆吴玄兄的《西湖》杂志，在青春期即将结束的时候，新锐了一把。这更加激发了我写中短篇小说的兴致。于是乎，在鲁院结业以后，我写了三四枚中短篇小说。
第五：与周令飞先生合作一册《鲁迅私家相册》
在北京电视台做节目时，认识了鲁迅先生的孙子周令飞。并相互好感。并决定于明年初合作一本《鲁迅私家相册》的书，目前，我已经抄录了大半，接近尾声。
因为《小闲事：恋爱中的鲁迅》一书，我得以结识鲁迅先生的后人，觉得很是荣幸。
第六：长篇小说《食物》单行本出版。
出版时被更名为《裸恋》，有一次在北京机场看到这本书，我装作很喜欢的样子，翻了一会儿，便有服务员在旁边介绍，说这本书卖得很不错。
第七：黄山不遇
2010年九月初，单位集体出游，自江西庐山下，经黄山而入九华山，而后过扬州抵南京而返。然而，当我抵黄山脚下的时候，身体不适，而导致未爬黄山。在黄山脚下的一个镇卫生院躺了整整一天，第二天，出乎意料地完全康复。
第八：更换单反设备。
2010年国庆节前夕，购得尼康D90一枚。用D90机身外加50MM/1.4D的镜头，拍人像十分好。
然而，至今，尚未拍过人像，一直冷冻中。
第九：个人毛边诗集《三号小镇》出版，并高价100元每册出售。
因为，印数特别少，我只印了四百册，所以一开始便高价出售。自春天这本毛边诗集出版至今，已经售出近三十册，我没有编号。看来，照此速度，我要卖上十年，才行。
第十：去西藏未遂。
今年有许多愿望未遂，比如我凤凰的三号小镇装修未遂，比如，我的小说发《十月》杂志的小说新干线未遂，比如，我一直想着要去西藏未遂。总有一些愿望是未遂，这让我们有接下来还要好好活着愿望和必要。
就这样吧。
§§附录一：我心目中的美好女人排行榜
我心目中的美好女人，不是我母亲，她太节俭了。而且，她也不笨，我小的时候，她经常向我吹嘘她学习有多好。你知道的，这些都无人证明。
但我还是喜欢我母亲的善良，她教会我们，不能因为饥饿就随便吃人家的东西。也不能因为吃了人家的东西，就听从人家的安排。这一点，对我的一生影响都很大。
我心目中的美好女人首先：要笨一些。
这个世界到处都是聪明的人，我自小就聪明，但并未因为聪明而获得什么。我后来所有的获得，都不是因为聪明，而是因为我踏实的劳动。所以，我对聪明非常警惕。
我喜欢毫不防备的女人，就算我欺骗了她，她也丝毫不会发觉的女人。
如果我哪天见到了老情人，她会找借口离开的女人。
发现了我的某个恶俗的缺陷，并不立即纠正的女人。
偶尔心烦，却自己找不到原因的女人。
被水果刀划破手指后要打电话告诉我的女人。
学不会跳舞的女人。
经常迷失方向的女人。
被人欺负后绝不会埋怨别人的女人。
这些女人都是笨女人，稍微聪明一些的女人，都会有很多连锁的反应，她会想到自己的位置，感情的对比度、酸甜度等，甚至会看重利益，投资回报率，甚至和身边另外的男人比较。
一个女人的任何一点反应，都能暴露出她自己的阶段处境。
如果一个女人分为九段的话，那么，笨女人一定是九段。
八段的女人稍聪明一些，因为她喜欢偶尔占点小便宜。
七段的女人偶尔聪明，因为她聪明的时候很计较得失。
六段的女人有高学历，但事事总追求精神愉悦。
五段的女人有高收入，但她放荡不堪。
四段的女人是贤妻良母，但她爱逼迫老公升得再高一些。
三段的女人是发廊妹，正在谈一场惊天地泣鬼神的恋爱的时候，突然看到一个有钱人就全忘记了。
二段的女人是模特，腿很好看，但除了会穿衣服之外，没有用处。
一段的女人是大学生，未成年，靠不住。
多数女人都停留在四五六段，而我却喜欢九段的女人，怎么样，装傻吧。
不过，装傻的女人有很多，都不过是一些看着对象的装傻，这种装傻和三段发廊妹差不多。
我心目中的美好女人，其实就是一个对我自己的道德底线时时考验的女人。她的笨正好可以试探一个男人的卑鄙和龌龊。
另外，除了喜欢九段的女人以外，我还喜欢胸部稍大的女人。
胸部，是女人的一个备注，它包含了哺育之外的所有意义。
§§附录二：美好事物排行榜
*一 做爱*
不想做任何细致的解释。和成功、财富、善良等排名一样，方便面3号把做爱排到美好事物的第一位。
从我们一生做事情成功的几率来说，做爱是最美好的。
我们的一生，可能会暗恋很多人，喜欢很多人，可能会被很多人喜欢。但真正的两情相悦，又彼此温暖地做爱的人少而又少。
在此不讨论一夜性、嫖妓。
*二 接吻*
我国的接吻历史比较短，特别是在影视和文学作品中，接吻还出现不到一百年。
但作为心灵交通的一种最新方式，仿佛只有接吻才能表达两个人最为甜蜜的想法。
现在，我经常在公交车上、夜晚的大学门口、电视剧里、甚至自己的作品里看到两个年轻人接吻。
我感觉只要他们感觉对方的牙膏口味不错，就可以了。
*三 拥抱*
拥抱分为很多种，排在这里的拥抱特指情人或恋人之间的拥抱。
这是一种传递着温暖和想念的拥抱。
男人张开双臂等待着一只鸟儿飞过来，女人展开双翅像鸟儿一样地扑过去。
拥抱大概是最诗意的男女关系，它不叛逆，不极端，不丑陋，甚至于适合在大庭广众之下表演。
不过，并不是在大庭广众之下进行的事情就是最美好的，所以，它只能排名第三。
*四 牵手*
过马路的时候，是男人牵女人手的最佳的时机。
有很多个恋爱都是从过马路时男人自然而然地牵住女人的手开始。
有很多个浪漫或者矫情的男女对爱情的理解就是和一个人牵手走在街上，在这里，我只能说，这只是爱情的一小部分。
就像我们的高尚也包括尿尿以后洗手一样，只是一部分内容。
*五 想念*
想念总是从心灵出发。
很多个作家或者电影工作者都试图用作品来表达想念是有力量的，譬如一个男人的想念，会让女人感觉幸福。而一个女人的想念会让男人事业成功。当然，这只是一种幻想。
但如果这种想念变成一封信，一次电话，一个晚上的寻找，那么这段感情就会有牵手、拥抱、接吻上床的可能。
*六 关怀*
一开始，关怀总是单纯的。
而被关怀者总会误解的。
关怀一个人和爱一个人会有一样的作用。
在这里，赵瑜倡议，如果你爱她，就关怀她。早晨时问她喝牛奶了吗；看到她脸红问她是不是发烧了；她微笑的时候问她笑什么，分享一下；她沉默的时候，把昨天晚上背诵好了的笑话讲给她听。
关怀，如果发自内心，会种下爱情。
*七 遇到*
如果是在电梯里遇到你喜欢的人，通常，我们会心跳加快甚至咳嗽的。
如果是在商场或者卖场遇到一个似曾相识的人，你会不由自主地加快脚步的。
如果在朋友的婚礼上遇到他或者她，你会比平时更加活泼，甚至非常乐意表现自己的。
如果你发现自己发生以上几种情况，请注意，眼前的这个人让你心动了。
*八 想像*
羡慕别人的时候往往会想像自己的爱情，那个男人和女人是多么的完美无缺。
但这种事情适合无聊的时候做。
*九 做梦*
这种事情适合20岁以下的女孩子做，在我的眼里，女人过了二十岁就应该成熟了。
是的，女人通常要比男人早熟一些。
我喜欢早熟的女人，却不知为什么喜欢。
*十 错过*
之所以把错过也排到美好事物的第十名，是因为现在的一些人过于小资。
小资是什么，按我的理解，小资就是吃饭不叫吃饭叫去咖啡厅；上床不叫上床叫喝完咖啡以后的事情；骂别人不叫骂别人叫做让他多读读书。
§§附赠 别册：爱情毒药
*医生*
认识一个做医生的朋友，还在实习。
问他现在做什么，说是在妇产科实习，整天给女人拍片子。就是拍女人的阴道有没有炎症什么的。每天都看到很多有炎症的女人。
有一个女人的炎症很厉害，他就对女人说：“以后行房事时不要乱填东西。”
女人一下害羞了，说，什么是房事。
做医生的朋友呆住，以为遇到一个单身或者并不懂性事的女人。
谁知过一会儿，那女子仿佛明白了一样，说，噢，你是指床事吧。
朋友想，过去一般说房事都是房间里进行的，现在都开放了，不只是在房间里了，在汽车里，在酒店里，在沙滩上，在公园里，前几天的报纸报道，有一对情侣竟然在商场的换衣间里做爱而被别人发现。
但床事她还是明白的，因为，多数人是把另一个人的身体当做床的。
*香水*
法国人对香水有莫名的爱好，源于皇宫里的喜好。
路易十四曾经规定上朝的大臣们每天必须用不同香味的香水，否则就治罪。
拿破仑也非常喜欢用香水，他被流放期间，他要他的仆人给他亲手制作“非常香”的香水。他甚至在日记里记下他自己琢磨出的各种配方。甚至还写出用新配方香水后身体上的舒适感受。
后来有人发现了拿破仑的仆人的日记，并从日记里发现了那个经过反复调试后的香水的配方，后来全世界的男人都可以用到拿破仑配方的古龙水。
可是，大家都不知道，拿破仑的仆人给拿破仑制造的香水配方是为了给拿破仑治疗皮肤病的。
拿破仑从来也不会想到，他治疗皮肤病的配方，现在成了全世界上流社会男子争相使用来证明自己身份的气味。
这真是一种讽刺。
*生鱼片*
那天看一个电视短片，才知道，生鱼片为什么那么白。
镜头是最残酷的讲述者。日本和韩国料理中的生鱼片竟然是因为是厨师先把一条鱼用刀划破一道伤口，然后放到水里，鱼一边游泳一边流血，直到血流尽了，鱼才会死。
流血的事情可真多，以前，我只知道战争需要流血，和流氓打架需要流血，削铅笔时不小心割破手指需要流血，和处女做爱也会流血。可是，没想到，现在，吃一道叫做生鱼片的菜，竟然让一条鱼流那么血。
人生真是残忍。
*扑克*
一个电视台采访，发现民工们打的扑克牌竟然是全裸的女人图片。
于是有人批评民工的恶俗。
这些操持着道德高标准的批评家们不知道，是先有祼体女人的扑克牌，才有民工们拿来游戏的。
*火腿肠*
一个女网友说：“我有一次看到一个好友用火腿肠自慰，我从此以后再也不吃火腿肠了。”
另一个女网友说：“我每一次看到在街上有女孩子边走路边吃一根烤香肠，就会觉得那是在当众表演口交。”
*活着*
我的头发二十天就会长出难看的样子，这样每隔二十天，我会就选择一次理发店，并有和理发师对话的机会，知道他每一天都要把二十个人的头发剪成各自希望的样式。
我桌子上放的书十五天会换一本，顺序依次是鲁迅、鲁迅、鲁迅。
我看的电视十天就会换一个台，当然也有可能一天换十个台。
我的西服一个礼拜就要换洗一次，有时候不穿西服，穿在西大街买的那个夹克，但依然是一个礼拜换洗一次。
我的精神三天就会清洁一次，精神上的事情，说是清洁，其实就是自我嘲笑。
我的内裤一天换一次，这种事情说出来，实在有些不好意思。
我两个小时尿一次。
这表明我活着。
*闻到*
经常，在公交车上，我，会闻到一个个女人的身体的味道。
有时候我会闻到她的心情，刚刚和一个陌生男人接过吻的心情，丢失了东西的心情，突然遇到大面积快乐的心情，有一个愿望一直不能实现的心情，工作上遇到困难却又找不到帮助的落寞心情，穿了新衣服的心情，要去赴一个约会的心情。不同的心情，所散发出来的味道是不一样的。
*硬币*
硬币掉在地上的声音，有时候会让我联想到扣子，一个女人的扣子，被男人撕掉在地上。
秋天来了，树叶子落在地上的声音，会让我联想到爱情，柔软的，有音乐感的。
*深入*
我发现这个词汇经常扮演着赞美的含义。
譬如夸奖一个人对某个问题研究得很深入。
然而，这个词语却是从身体上来的，深深地插入。
但我不可能夸奖别人的时候说，你看问题真是深深地插入。
*梆梆*
在公园里看一群人跳桑巴舞。
那个教练说，跟着我的节奏，来来，梆梆，梆梆，梆梆梆梆。对了，腿动，屁股也要动，上身不要僵硬吗，也要动。
对了，对了，再来一次，梆梆，梆梆。
我听着她的解说，想，要求和做爱一样，腿要动，屁股也要动，上身也要配合。如果有尖叫，更好。
*摇头*
摇头，表示，我不知道。
*过敏*
有的人对葡萄酒过敏，有的人对西红柿过敏。有的人对女人的胸部过敏，有的人对女人的微笑过敏。
有的人对钱过敏，有的人对贫穷过敏。有的人对高尚过敏，有的人对无耻过敏。
这是个容易过敏的年代。
*路过*
我有个很无耻的毛病，就是特别喜欢路过漂亮的女人。
仿佛路过她们，就占了便宜。
*打磨*
在石头记买小饰品，我对那个微笑的女孩说，给我挑一个适合年龄大的女人带的。
那个女孩子说：有25岁对不。
我看了她好久，她确实很小，大概是周围的大学生了。但我不相，难道在她的眼睛里，25岁已经是年龄很大了。
*车票*
如果寄一封信，需要一张邮票。
如果寄一个人，就需要一张车票。
*路东和路西*
夜晚路过郑州经三路，发现，路西有些像深圳，而路东却依旧是郑州。
城市尚且如此，何况是我们。
有时候我们走在路西，繁花似锦，高谈阔论，充满激情。
有时候我们走在路东，黑暗暧昧，穷困不已，充满落魄。
*吃鱼*
有一种鱼叫多春鱼，它大概满怀相思和柔情。
可是，那个餐厅的服务小姐在旁边对我说，先生吃这种鱼最好从尾巴那里吃起，味道会更好一些。
我对比了一下，从头开始吃，竟然稍有一些苦味，这样这条鱼就一直苦下去了。
从尾巴那里吃，却一直是香的，甚至可以忽略不计最后的那一点苦。
这让我想起了做人。
*有钱*
同事甲新买的一套沙发竟然花了两万元，同事甲的女人去办了瑜珈年票也要好几千元。
同事乙说，你看看，人家多有钱。
我说，那天我们买西瓜，一下买了六个，你知道旁边的那个卖西瓜的人怎么说，同事乙愣住了。
旁边那个人说：“这一家真有钱，经常一买几个西瓜。”
是啊，那些民工都是这样说的：那小子真有钱，经常去花五块钱理发。
*红灯*
我挤上公交车，在并在公交车上发短信。
那公交车虽然也很努力地在道路上冲撞，但总是遇到红灯，我开始着急。
一个，两个，几乎每一个路口都是红灯。
我开始骂那司机，怎么每一次都计算得这么好。
而坐在旁边的那个，眯着眼睛睡觉，他不赶时间。红灯来的时候，他正好可以安心地闭一会儿眼睛。让我羡慕。
呵呵，哪怕是毒药，对一些人也是有用的。
*鱼刺*
吃鱼的时候，我和大家一样，一般都会小心翼翼地把刺吐出来。
但总有那么一两根刺狡猾地隐藏在鱼肉里，等到我咀嚼的时候突然露出来，刺伤我。
每到这个时间，我就会停下来，让那刺痛持续一会儿，然后那刺就会慢慢随着食物滑入胃内。
这是我吃鱼的经验，不要企图把卡在喉咙里的刺吐出来。
不要企图把暗中刺向我们的刺吐出来。
*改变*
一开始我们都是目标集中的，譬如我们练了绝世的武功，要找到那个人报仇，可是，结果，我们在路上遇到了一个被欺负的女子。于是，一不小心，我们救了那个女子，我们的一生改变了。
这种改变太常见了。
譬如，我们本来喜欢蓝色的衬衣的，结果那个衬衣店里只有一件咖啡色的。像我们遇到那个被人欺负的女孩子一样的情况，我们本来可以转身就走的。只是一瞬间的考虑，我们就改变了。
本来，我们只是和一个女子喝咖啡的，一不小心却上了床。
*搭配*
有个叫木木的视频舞女，她写博客，她这样写：“如果你觉得我的乳房好看，那么我顺便也让你看看我的文章。如果你喜欢我的文章，那么我会感动地把乳房送给你看。”
这真是一个绝好的搭配。
*两条鱼*
我和丫头吃了两条鱼，一条鱼是在开封相国寺附近的川菜馆里，味道很好，价格也便宜得厉害。
而另一条鱼是在开封清明上河园的菜馆里吃的，味道也不错，但价格却贵一些。
我有时候在想，两条鱼也许前天还在一起游泳、读哲学书甚至讨论人生呢，可是两天后就走进了两家不同的餐馆里。
有很多事情，总是这两条鱼的结局接近。
*说谎*
不知道你们说谎的时候是什么样子。
我说谎的时候会声音变小，会不愿意说下一句，有时候会感觉很累。
*伤害*
有人这样评价张爱玲，说她风华绝代，不过情商却低如一平常女子。胡兰成轻松地就骗她上床。
事实上，如果没有胡兰成，几乎也就没有张爱玲几部倾城倾世的佳作。
伤害有时候却是最甜蜜的思念。
*落地*
一个苹果落在地上，我会拾起来，洗洗吃掉。
而一块西瓜掉在地上，我就会扔掉。
*死亡*
死亡分很多种形式。
一个女人把头发剪了，意味着一段感情的死亡。
一个男人把精液射进了安全套，意味着一个性爱的死亡。
把灯关上，意味着一天的死亡。
把一个手机号码删除，意味着一段友谊的死亡。
骂一个人说明一段好感死亡。
出门远行说明着一种依赖的死亡。
有的死亡成了沉默，有的死亡却带来的新生。
*怀疑*
因为水果皮掉在客厅的地板上，我看到了那水果皮旁边有很多小虫子。
晚上看电视的时候，我老是在想，那些小虫子会不会爬到我的腿上。这样想的时候，我不自觉地会用手拍打腿部痒的地方。
一直到我洗过澡躺在床上，我还怀疑，那虫子会不会在一直还在我的身上。
有时候，我们怀疑一只虫子，就会感觉那只虫子的确存在。
我不由地害怕，如果我怀疑最亲近的人想要杀我呢。
*躲藏*
吃石榴的时候，我说出来这个词语。
是的，我感觉那石榴的内容总是采取躲藏的态度对付要吃它的人。
每一粒石榴籽都藏在它们认为安全的地方，然而越是这样，想要吃的人就越想吃到它们。
这就是诱惑，就像女人的乳房，长大了，用一块包裹起来，才会引起人们的注意。而小孩子的时候，没有人去看她们的乳房的。
*深埋*
在《大长今》里，两个宫女把一罐醋埋在一棵树下十几年，然后那醋就会变得很好。
我当时就想，如果把一个愿望或者对一个女人的爱埋在地下面十几年，不知会不会变得更好。
*一个女人*
一个女人在博客里写她做爱过的男人。
有的男人干净，有的男人凶狠；有的男人温暖像孩子一样，有的男人下流像流氓一样；有的男人成熟不急于动她，有的男人紧张坚持不了几分钟就不行了。
最后，这个女人选择了那个流氓做长久的性伴侣。
这是她自愿的选择。
*好色的几层境界*
第一层：开始偷偷地想她，手淫。
第二层：对她好，不做爱。
第三层：和一个乳房不错的女人做爱。
第四层：和一个叫床声音不错的女人做爱。
第五层：只要是女人就可以做爱。
*拐弯的时候看到一个熟悉的人*
我这几天骑车上下班，对道路多了一些细节的了解。
譬如离家最近的红绿灯老是停满了人，总有人不自觉地会向前走一点再走一点，而拐弯的车辆就会对着他们鸣叫。
我扭头观察他们的时候发现了一个熟悉的人，她正歪着头看我，说，你怎么一直向前看，我追了好久，才追上你。
只有在拐弯的时候，我才会留意身边的人，这大概和我平时的态度有关系。
*下坡*
请允许我在骑自行车的时候走一段下坡路，也许这样，我自己才会感到轻松。
*中秋*
今天阴天，月亮藏起来了。
我把一些话语放在月亮上了，你们也许看不到。
你们如果不快乐，不能怨我。
*句式*
甲问：你难过吗？
乙答：我很想吃黄瓜。
甲问：你很想吃黄瓜吗？
乙答：我很难过。
*顺序*
很多事都是有顺序的。
譬如做爱之前，多数的顺序是要了解对方，讨好对方，感动对方，甚至诱惑对方。
而我想做的却是，不说话，直接上床。
如果这个世界上的事情一切都按照顺序来，那么，我们中的多数人恐怕都要像凡高一样，死后才能出名。
*幻想*
一个女人在我的前面走，拐弯之后，女人不见了，我却看见一个席地而坐的乞丐。我会注视那乞丐很久，看看他到底是不是刚才那个女人变的。
我经常这样幻想，大概从十岁左右开始，这一下二十年过去了，我想不到自己还如此天真。
有时候，我甚至怀疑，我正在用的一双筷子是不是一只鸟变的。
*变质*
有朋友来我家做客的时候，带来一箱纯牛奶。
因为家里一直订牛奶，我很少再喝其他饮料，结果几个月后忽然想起来那牛奶，才发现，已经过了保质期了。
很凑巧的是，刚过保质期三天，打开箱子，发现那牛奶没有什么异样。我打开一盒牛奶尝了尝，虽然没有异味，却一直在心里拒绝。
因为，变质分为两种，一种牛奶本身的变质，一种是牛奶在我内心里的变质。
我们的心灵都很敏感，时常发生对这样那样的事物态度变质的事情。
*爱情*
爱情是什么呢？
我想起一个女人的话来：如果没有遇到你，我就会爱上他。
这大概就是所谓的忠贞的爱情。
*名字*
在熟悉的网友中，有人叫我面条，有人叫我方便面，有人叫我面霸，有人叫我面叔，有人叫我泡面，有人叫我汤面，有人叫我陶陶，有人叫我陶瓷了，有人叫我坏男人，有人叫我老人家，有人叫我亲爱的，有人叫我老头，有人叫我十三厘米。
每个人都有他们自己的理由。
*嘶哑*
有一次，和一个女人，事后，女人的嗓子竟然哑了。
后来，我每每遇到嗓子嘶哑的女人就会联想，她昨天晚上的叫床声太大了吧。
*测量*
有时候，我们需要仔细测量一下我们距离明天或者距离梦想还有多远。
*鱼为什么睁着眼睛*
我这两天一直思考这个问题，鱼睡觉的时候睁着眼睛，游泳的时候睁着眼睛，疲倦的时候睁着眼睛，恋爱的时候睁着眼睛，悲伤的时候睁着眼睛。
鱼要找到什么，他们这么执着地看着这个世界。
*剩下*
我经常在兜里装满放荡的词语。
有时候我会站在大街上给那些心有些痒的朋友们一些词语：譬如诱惑、夜晚、毒药、单纯、喜欢、月亮、音乐、床。
而我的兜里最后却只剩下孤单、无聊没有人要。
注定有很多东西是剩下来的，无人分享。
*口味*
我看中了一个饭馆的老板娘。
和一个朋友一起去那里吃饭的时候，按照她的推荐吃了她们饭馆里的特色菜。
菜却一般。
这让我想起敲我门的那些朋友，你们吃了我下的鸡蛋感觉不错，但我这只鸡却不一定合您的口味。
*张曼玉来电*
说到存手机号码，我有一个秘诀。
譬如有时候我存一个感觉不错的网友的电话，一时间找不到合适的名字，我就会用“张曼玉”“吴倩莲”“李英爱”。有味道的女人就存为张曼玉，单眼皮的女人就存为吴倩莲，胖一些的女人就存为李英爱。
有一天，会有同事拿着我的手机大惊失色地喊到：“哇，张曼玉给你来电话了。”
*洞*
一个洞就是一个诱惑，我们也许寻找的不过是一个树洞，用来承受内心的秘密。一个身体的洞，用来承受身体和秘密。
然而，一个洞也就是一个世界。在一个纸杯子上挖一个洞，那杯子里的水就会流出来，在身体上打一个洞，那血就会流出来。在窗纸上挖一个洞就能看见黑夜里的一切。在墙上挖一个洞就能看见马路，马路上的人。
*把拉链拉好*
如果你恰好，在网上认真听完了木子美的做爱全纪录，你会记得那个女人最后的一句话：“对了，把你的拉链拉好。”
多么完美的一个嘱咐。
*数字*
昨天下午，我站在窗子边，用手拿个本子，在上面记着进入我们大楼里的男人和女人的人数。
大概是这样排列的，男人，女人，男人，女人，男人，女人。男人男人男人，女人女人女人，男人女人，女人男人。
我在那里数男人和女人的数量，并在心里作比较，我真无聊，因为我不知道要做什么，没有人和我打赌。
*一把伞*
我放在办公室一把伞，是备用的。但从未用过一次，那伞一直在办公室的角落里，大概有一年多的时间了。
那伞被同事用过很多次。
如果是感情，放得久了，也会被别人用的。
*变化*
一个丫头在博客里说，本来是去练瑜珈的，结果最后却学了拉丁舞。
这和我们通常所说的爱情和人生都差不多。
本来是当和尚的，最后却当了皇帝。
本来是当妓女的，最后却成了作家。
本来是要帮助别人的，最后却害了别人。
本来是陪人一起去医院的，结果自己却住进了医院。
变化使我们的人生充满了快乐和悲伤。
我有时候害怕这些变化，有时候却也盼望，对，我并没有决定。
*我找你找了好久*
“我找你找了好久”，一封电子邮件的标题，我急着打开看。
竟然是一封广告。
而在此之前，我对着这个标题，想了好多，以为是我的小说的读者，以为是一份丰满而寂寞的思念，以为是一个成都女人，以为是一段即将圆满的性爱，以为是一段离奇的故事需要我记录。
*坏人*
一个孩子往水里扔石子。
扔完后，他问妈妈：“那鱼为什么不躲藏？”
妈妈说：“那鱼从来没有遇到过坏人，它们不知道你是在用石头砸它们呢。”
孩子说：“妈妈说我是坏人？”
妈妈说：“你要再扔石子就是坏人。”
孩子说：“那爸爸是坏人。”
*被子*
夜晚忽然感觉很冷，于是埋怨那条被子的薄。
事实上，几个月前，我也曾埋怨过这条被子的厚。
我想起一个朋友的话：只有到了该换的时候，我们才会发现，那个女人是有保质期的。
*下半身出国*
一个网友说她的单纯女友，连恋爱都没有谈过，忽然疯狂起来，不停地找男人做爱。
甚至让下半身出国了。
我听得不太懂，她解释说，和老外做爱啊，就是下半身出国。
*剪时间的人*
我在理发店听到一句很好的话语。
一个女孩子对着镜子说：“我一年的时间轻易地就被理发师剪去了。”
是啊，对于那个女孩子来说，她一年的时间可以用来读书，可以用来恋爱，也可以用来梳理头发。
而那个理发师根本没有意识到，他轻易地就剪下了一个女孩的一年，甚至是一段恋爱。
*抬头*
我们一抬头就能看到梦里的星星，多情的月亮，甚至朝思暮想的情人。
可是，我们通常没有时间抬头。
*我是一个正常人*
如果我是一个瞎子，我就不用再为红绿灯的事情烦恼。
如果我是一个聋子，我就不用再为街边整天重复的音乐而呕吐。
如果我是一个瘸子，我就可以用的我拐杖去打小明家的那只狗。
可是，我是一个正常的人，所以，我必须要遵守交通规则，要学会辨别音乐，并要有耐心地听完小明家的狗叫完一个单曲。
*衣裳的归宿*
我想起我有记忆的衣裳都去了哪里。
最近的这些年，我的一件又一件衣裳都不能穿了。
有的是捐赠了，有的送人，还有的直接扔到楼下的垃圾筒里了。
突然就想起了他们，我甚至担心那些衣裳把我的身体也带走了一部分，而我现在虽然能坐在这里写东西，却并不是完整的，写到这里，我要站起身来，拍拍自己，看看有没有洞。
*悼念*
有时候，我会杀死一个又一个卑鄙的想法。
我想，我需要不需要悼念一下。
*时间*
两个骑自行车的人撞在了一起。
交通警察过来，行人停下来。
他们像是一个热爱表演的人，在那里想尽一切办法辩护自己，是的，应该是用尽小学初中高中大学研究生时期所学的语文知识对和对方争吵。
我坐在车上，很着急要去一个地方买东西。
我甚至想把争吵的双方的语文老师都请过来，给他们的语言划分一下句子成分。
*稻草人*
一个笑话，说是一个女人长得太丑了，他爸爸就让她去玉米地里扮演稻草人。结果，她往那里一站，就把大堆的鸟儿吓得飞跑了，甚至第二天，几只乌鸦飞过来把昨天偷走的玉米棒又还了回来。
*长得像人的芋头*
我这几天吃芋头，经常遇到长得像人的芋头。
我看着那模样可爱的芋头想，它会不会到我的肚子里以后产生思想，并指使我爱上其他的芋头。
*树上的字*
一个孩子在我眼前的树上刻着他自己的名字，他没有刻完，大概是累了，也许刻着刻着想起更重要的事情来。
孩子跑了。
第二天的时候，我看到树把那字抹掉了，也许是孩子的刀子太细小了，没有留下痕迹。
也许是树不喜欢孩子刻的字，而是喜欢另外一个人很早以前留下的符号。
树会记住一些事情，也会把它们记住的事情告诉我们。
*那棵树是不是在模仿我*
我在那里等公交车，我伸了伸懒腰，并扭了扭了屁股。
我抬头的时候，发现一棵树在那里晃来晃去，是的，它也在伸懒腰。
我忽然惊醒，那棵树是不是在模仿我。
*药方*
特别喜欢古代一些个性的医生。
他们在一些中药的偏方里面，常常会开一些奇怪的药引子，譬如要求找一对原配的蟋蟀，就是没有过婚外情的蟋蟀。
这样的蟋蟀比平常的蟋蟀就会多一些药效吗，倒也未必。
但找起来却有很大难度，让病人以为，找到了就一定会治好自己的病一样。
我以后如果做了医生，在我的药方里，一定会开出“原谅自己的纸”，就是如果做错了事情，就写下原谅自己四个字，烧掉，化成灰烬，喝了。
有时候，比起长长的一生中我们应该做的事情，原谅自己的一次错事就是拯救。
*叫谁的名字灯可以亮*
楼下的孩子晚上爬楼梯时，都是叫一声妈妈，那楼道的声控灯就亮了。
我有一天忽然爆发了一场神经病，在楼道里大叫自己的名字，发现那灯竟然不亮。
我在心里盘算了很久，不知道，到底叫谁的名字灯可以亮。
*最容易脏的衣裳*
那些洁白的衣裳，在服装店里总是写着请勿抚摸。
往往看起来最干净的东西，最容易肮脏。
*止痛药*
我在医院的交费窗口排队，听到一个妇女问，有止痛药吗？
药房里人说，向前走就有了。
我多想在我心痛的时候，也有人说，向前走就有了止痛药。
*折叠*
一张平常的纸，折叠几下，就成了飞机的样子，甚至可以飞翔。
我想，我们要有把自己当一张纸的勇气，要承受被人折叠的痛苦，也许，我们就可以飞翔。
*技巧*
把一支箭在很远的距离射中靶心，这是需要技巧的。
把一辆车轻松地开过转弯的山路，也是需要技巧的。
把一个女人轻松地勾引到床上并让她尖叫，也是需要技巧的。
《爱经》的第一句话，就是：人有了技巧，才懂得相互寻找快感。
*中国式安全套*
中国式安全套就是比国外的安全更有特点的安全套。
譬如在大学校园里发放却不让大学生们做爱，我想大概是让大学生们吹气球。
譬如在三星级以上的宾馆里发放却不允许在宾馆里嫖娼，我想这大概是让宾客们在宾馆里吹气球。
在都市村庄里发放安全套，却不允许民工们嫖娼，我想这大概是让民工们吹气球。
*蛋黄欺负蛋青*
蛋黄在蛋青的里面，被蛋青保护着。
可是，我们细心地就可以发现，一理把一个鸡蛋搅绊，蛋黄就欺负蛋青，我们看到的全是蛋黄的颜色。
这大概是因为爱，爱一个人才会乐意被她欺负，鸡蛋告诉我们这些道理，却被我们轻易地吃到了肚子里。
*消失*
一个人在舞台上走来走去，那灯光一直跟随着他。忽然他就消失了。
事实上，我知道，不是他消失了，是灯光突然灭了。
*爱情是摸来摸去*
爱情是服装商场的一件颜色偏深的衣服。
明明被别人摸过了，我们却看不见手印，于是试穿了一下。
感觉还不错，就成交了。
*人生如果像跳棋*
一个女人写了这样的一句话：人生如果像跳棋，多好。
是啊，如果像跳棋，我们就可以跳过不喜欢的衣裳，跳过不喜欢的人，跳过不喜欢的城市和气味，跳过悲伤，跳过无奈，跳过不爱我们的那个人，跳寒冷又孤单的夜晚，跳过别人的鄙视和嫉妒，跳过那些名人的背影，跳过木桥，跳过可能出现的变化和分裂，跳过一切不幸。那么，我们将会直接到达幸福、收获、权威、骄傲等顶点。
可是，要判断那么多不幸，要多么累。
*能不能让整条街上的人都暂停*
昨天，我过人行天桥的时候，看到很多辆汽车、很多人骑车回家的人、很多个过马路的人、很多个清洁工。
我突然想，有什么办法能让整条件上正在行走的人暂停。
我给他们编号，然后了解一下，他们的职业，譬如是偷情的银行职员、正急着赶往银行抢劫的大盗、回家做饭的小女人、正在生气的失业者、刚刚升迁的政府官员、违反了交通规则的司机、被同事欺负了的交通警察、马上要走红的歌手、路过郑州的著名演员、只要是给钱就给别人写诗的诗人等等。
如果能这样，该有多好，呵。
*烧开水*
把水盛在一个壶里，放在火上。
一直大火，一直大火。
我坐在厨房里，什么也不做，只看着那火与水较量。
最后，火战胜了水。
通常情况下都是水扑灭火，而只要将水放在一个容器里，火就可以烧开水。
*天空的样子，取决于窗子*
我决定把我的窗子擦干净，把我心灵也擦干净。
这样，我就可以看到好看的天空。
*偷自行车的人*
我的自行车丢了。不久前的事情，是新买的一辆阿米尼，想着锻炼身体呢。
结果放在东风路一个大学的门口，我进银行取点钱，只有十分钟的时间，车子没有了。
当然是锁着的。
我甚至怀疑，那个偷自行车的人，是在路的对面一直看着我，看着我把车子锁住去银行，排队。
他甚至记住了我衣服的颜色，然后从对面的马路上过来，到银行里看看我排队的位置，大概计算了一下我要用的时间，然后轻松地把我的车子打开，骑上车就走了。
我希望，他偷我的自行车是去恋爱。
*去年的一张贺卡*
我找一本《看电影》的杂志时，找到了去年的一些信件，是一些朋友寄的杂志，也有一张贺卡。
上面的字很熟悉，却一时间想不出是谁。
祝福的话语很温暖，祝我身体健康，多喝绿茶，还有晚上不要坐在电脑前太久。
去年的一张贺卡，一下子把我的时间占用。我拿着那贺卡，才感觉，我很少这样被一些简单的东西感动了。
*什么也没有发生*
只是碰巧遇上了，其实什么也没有发生。
这就是大概我们所说的爱情。
*鸟儿会告诉另外的鸟儿我是谁吗*
我有一次，在公园里有了孩子的冲动，买了一包鸟食，在那里一点一点地喂鸽子。
一只又一只鸽子吃完了就飞走了。而很快就会有另外的鸽子飞过来。
我忽然想，是不是，那鸟儿去告诉另外的鸟儿，我在这里喂养它们呢。
我甚至想，有一天，如果我在街上听到一声鸽子的鸣叫，会不会是它们认出了我，向我问好。
*梯子*
在超市里，我看到一个女孩子攀着梯子拿一包儿童食品。
就想，有没有一种梯子，我们爬上去，就够得着初吻、恋爱、美丽的回忆，甚至一生温暖的怀抱。
*豆浆与爱情*
一对买豆浆的夫妻，一个人收钱，一个人拿豆浆。
他们配合得很好，一句话也不说。
他们的生意很好，排队的人通常很长。
如果女人找错了钱，男人就会批评女人，女人通常就笑着不说话。
他们很恩爱，有一个年轻的女孩来买豆浆的时候说：“我想学习一下他们的爱情。”
一个人收钱，一个人拿豆浆，竟然也是爱情。
*蝉的衣裳*
我看到了蝉的皮，在树上，是一种正要向上爬的姿势。
而蝉就是那件衣裳里有了翅膀，飞上了树梢。
蝉，真是一个让人羡慕的职业，在土里可以生长，在树上可以生长，在空中可飞翔。
我们身体里的欲望越来越多的时候，不知道会不会也会像蝉一样，摆脱那陈旧的衣裳，飞出去。
*模仿秀*
有时候，我们种植的植物在刻意地模仿我们人类。
譬如，玉米在模仿我们的牙齿。花生在模仿怀孕的女人。胡萝卜在模仿男人的生殖器。茄子在模仿女人的乳房。草地在模仿床。兔子在模仿害羞的恋人。
*地点*
地点决定了一件事情。
在办公室里一办要打领带穿正装，讨论正经的事情。
在大海边，要穿泳装，露出大腿。
在宾馆的包间里，要知道说情话，偶尔深情偶尔忧伤，制造缠绵和激情。
地点决定了一些事情的发生。如果上述的事情做错了地点，一定会出乱子的。
*交谈*
客厅里的水果盘里，我习惯把苹果和梨子放在一起。把桔子和香蕉放在一起。
我想，苹果和梨子会不会好好交谈一下呢。
我吃苹果的时候，如果吃到梨子的味道，就会想，一定是梨子说了一句让苹果喜欢的话，苹果记住了。
如果，你是一个陌生的朋友，第一次来到我这里，我希望，除了听我讲话，也发表一下意见。
也许你的意见会成为我下一段文字开始。
*逃跑了一阵子*
我的一件毛衣找不到了。
在卧室的衣柜里找不到，在客房的衣柜里也不见。是米黄色的，挺好看，我愿意找到它。
可是，它和我捉迷藏，在房间里来回地躲着。
我放弃了寻找。
大概过了两周，天气很好的一个周末，我晒东西的时候，发现，那件米黄色毛衣就放在我卧室的衣柜里。
我想，这个家伙，逃跑了一阵子，也没有找到像我这样喜欢它的朋友，就又回来了。
有时候，我们的东西找不到了，我们要有理由相信他们会逃跑一阵子然后回来的。
因为，逃跑也一件很累的事情，不信，你逃离开你的女人试试。
*伞不会流泪*
一句广告词：相框不能收藏阳光，伞不会流泪。
下雨的时候，那雨滴顺着伞的边缘散落下来，像极了伞的眼泪。
相框里的照片那么青春灿烂，但它不能把阳光也收藏进去。
有很多时候，我们需要的温暖是拥抱，是一起面对，而不是那句美好而空虚的承诺。
伞不是在流泪，是我们在流泪。
*感谢*
有一天，你们没带雨具，同事借了雨伞给你，你会感谢他的。
可是，如果你在一棵树下避雨，你感谢树了吗？
*玻璃*
易碎裂，透明，容易被当作装饰品。
我这样形容玻璃，大家就会联想到女人。
*面具*
抢劫犯抢劫的时候，一般习惯戴一个面具。他们抢劫完了，把面具一扔掉，就又可以用一个平常人的面孔来面对一切。
有时候，我也渴望能买到一个可以抢劫生活的面具。当我把自己想要的荣耀、女人、虚荣、钱财都抢劫过来后，把那个面具扔掉，平淡地生活，有多好。
只是，这个世界没有出售这样的面具的地方。有的，只是庸常的努力和并不平均的机会。
*约三十次谎言*
如果你说了一个谎，那么，你大约需要再说三十次谎言来弥补这个谎言的不足。
这是一部日本电影讲述的故事。
这说明，我们的生活多么细节。如果我们认真地想，每一件事情，都有三十种可能，有三十种方法，三十种颜色。
生活不只有快乐和悲伤，还有三十种说不清楚的情愫，生活真他妈麻烦。
*真实*
文艺片的导演最爱用一声呻吟代替整个做爱的过程，也或者会让男人和女人赤裸着上半身在床上打滚，余下的情节让看电影的人自由想像。
可是去年的十月，英国国家电影管理部门已经批准，在成年人剧场可以播放真实的性爱场景、射精以及口交等情节。
英国官方发言人对媒体说：“性爱发生在恋爱过程中，只要不宣传邪恶和性暴力，不应该受到限制。”
*敲门的最合适时间*
刘若英的那句话多么美妙：“我生病了，嘴里含着温度计，很难过。我想，这个时候如果有男人敲我的门，我就嫁给他。”
原来，敲门的最合适时间，是他们刚好需要帮助的时候。
*光线下的字*
会议室的窗帘拉上了，但没有拉严实。
一道光线照在我的书上，于是，有一行字就被光线选择了。
那行字没有什么意思。
我想，大概，别人的选择，并不一定每次都会有意思。是我高看了他们。
*坟墓*
一个男人死了，立一块碑。那碑的样子，像极了那个男人的生殖器。
我相信，这大概是一种骄傲。
一个女人死了，立一块碑。那碑的样子，像极了那个女人想念的男人的生死器。
我相信，这大概是一种思念。
*那个长相庸俗的女人*
昨天回家的时候，在41路车上。
我看到一个长相庸俗的女人。
请原谅我这样形容她，她年纪并不大，却化了很浓的妆，甚至在并不适合的场合涂着口红。
最重要的是，她还在和她一起的女孩讨论一件衣服的长短，声音很大。看得出，车上的人并不喜欢她的造型。
可是，在黄河路海滩街的那一站，她突然拉开车窗，对着打扫卫生的一位清洁工大声喊：“妈，妈。”
那个清洁工听到了，看着她，很惊喜的样子。
她们的对话，我没有听清楚，但忽然就对刚才自己很讨厌她的样子感到惭愧。
那个我认为长相庸俗的女人，竟然在大庭广众之下，以自己有一个清洁工妈妈骄傲，她多么值得尊敬。
*对身后的人说我爱你*
电视节目里爱玩这样的游戏，有十个人排成队。
当第一个人用自己的方式说出我爱你三个字，并让后面的人也向排在他后面的人说这三个字。
十个人的队伍，到最后那个人的时候，竟然听成了兔子。
对背后的那个人说爱她，结果，极可能她没有听见，这种悲伤随时都有可能发生。
*他要飞吗*
一个孩子指着公园里扛着气球的男人问他妈妈：“那个叔叔要飞吗？”
在孩子的眼里，他不是一个买气球的，而是一个有理想的人。
*自己的器官*
一个叫马原的作家比喻，他喜欢一本叫《红字》的书，带在身上很多年，就像带着自己的一个器官一样。
我一下想到了我自己的器官。
我发现，有时候，我自己的器官总让与别人分享，譬如，我总想让自己的身体的某一部分进入一个女人的身体，让她也分享一下自己的器官。
我挺大方。
*不要和飞蛾谈论那火的温度*
有许多人，企图花费一生的时间，想和那些飞蛾谈论那火的温度。
甚至这些人不惜用火把自己的手指烧伤，表演给那些飞蛾们看。
只是，当飞蛾被放出来以后，它们要做的第一件事情，就是扑向那火。
*悲伤会化妆成不同的样子*
我听从一个人建议，开始多吃苹果。她的建议有科学家的统计数据，说是苹果中含有某种甜味酶，可以吸收人体中酸性的成分，这样的话，多吃苹果，会让人的悲伤减少，会感觉生活美好。
可是，我经常吃到坏苹果，苦涩的。
生虫子的苹果，上帝尝过了它。
我们努力地躲避悲伤，可是，却不知道，悲伤会化妆成不同的样子，在剧情需要的时候，与我们相遇。
*我们不过是一个琴键*
很多时候，我们都不过是钢琴上的键，以为自己的音色很美，却不知，有些曲子，根本不用我们。
*被发现*
我们总有被发现的情结，就像小时候捉迷藏，我们虽然把自己藏得很很秘密，但还是希望一下子被发现。
被别人发现，或者被赞美，或者被爱上，或者被鄙视，总之，只要有人在意我们。我们就会多少有些满足。
活到现在，我才知道，要被发现，也是有技巧的。
不能站得太高了，人家发现不了。
不能站得太靠后了，人爱也发现不了。
不能站得太低了，阳光都照不到。
真的很难。
*解释*
我们的一生就是一个解释的过程。
只是，有些东西，我们越解释，就越迷茫。