01
鹿宁把车停进地下车库，调低座位，闭着眼睛斜躺着。已经是午夜了，可是她却一点也不想回家。她随手打开车上的广播，交通台的夜话节目在放一首英文歌，鹿宁英文很差，听不太懂，但是旋律很哀伤，这让她的心情更加低落。
她拿起手机按着热线拨过去，很快就通了，导播让她稍候。那首哀伤的歌没完没了，鹿宁好几次犹豫要不要挂断电话。主持人的声音终于响起了，很温柔。
她说：“这位听众朋友，您好，不知道您有着怎样的心情想要与我们分享？”
鹿宁感觉自己的手好象在颤抖，她坐起来，调整了一下呼吸，然后开始讲她和沈星文之间的事：“那天我因为会议取消，提前回家，打开门，发现衣帽间的门虚掩着，我便朝里面看了一眼，我看见他，也就是我的男朋友，他穿着一件女式的白衬衫，还有短裙子，对着镜子来回地走，我当时吓到了，我没有惊动他，怕他尴尬。”
“后来呢？”那个主持人问。鹿宁听出来，她也很好奇。
“后来我在客厅里弄出很大的声音，让他知道我回来了，他过了一会儿才出来，表情很平静，像是什么事情也没有发生。”
主持人支吾着不知道说什么，于是她又把音乐推上去，还是刚刚那首英文歌。鹿宁挂断电话，其实她本来就没有希望别人会告诉她怎么办，她只是想说出来。这些天，她的心里感觉堵得慌，又感觉空落落的。
广播里，主持人还在说：“在我们生活里会有许多同性之间的爱，也许我们无法接受，但那却是真实存在的，所以我们应该给予他们更多的宽容和理解。”这些话被主持人说起来，散在空气里，云淡风清，可是鹿宁听着却是胆战心惊。关掉广播，把脸埋进掌心里，她很难过，她不知道该如何去宽容和理解沈星文。
02
鹿宁回家的时候，沈星文还没有睡，斜躺在沙发上看一本薄薄的小说。鹿宁踢掉高跟鞋，坐在他的旁边看电视。沈星文看得很投入，每隔一会儿便会停下来，把书覆在脸上，鹿宁听到他在轻轻地啜泣，那个书的封面上便是一个以书掩面哭泣的女孩子。鹿宁奇怪死了，等沈星文去房间睡觉的时候，她偷偷翻开那本书，《青春的伤口》，很直白的书名，鹿宁读了一段便读不下去了，出场的人物太多，像是电话簿。
鹿宁换了睡袍在沈星文旁边躺下来，她故意把大腿搁在他的肚子上，他的肚子是温热的，他猜沈星文一定还没有睡着。沈星文装做很臃懒地翻了一下身，背对着鹿宁。鹿宁也翻过身，背对着沈星文，她看着外面清冷的月光，心里乱得很，她不知道该怎么与他沟通。
深秋的天气，两个人背对背，之间隔着空空的距离，让人觉得无比的冷。鹿宁问：“沈星文，你睡了吗？”沈星文不说话。鹿宁又说：“我知道你还没有睡，我们说说话吧？”
“说什么呢？”沈星文终于开口了。
鹿宁说：“你是不是不喜欢我了？”
“怎么会？”沈星文否认。
“我觉得你现在对我很冷淡，睡觉的时候也不会从背后抱着我了。还记得那年我们去西藏旅行吗，路上遇见雪崩，我们被困在冰天雪地里，你使劲地抱着我，把我裹在你的外套里，一直到搜救队找到我们。”借着月光，鹿宁看见床头的书架上她和沈星文在西藏拍的照片，他从背后环着她的腰，很亲昵。
“我们现在是在生活，而不是在旅行。”沈星文的声音还是没有温度。
“可是我现在还是很冷啊，比困在冰天雪地里还要冷。”鹿宁拽紧被角，她是真的觉得冷了，从指尖一直到心头。
沈星文不说话了，翻一个身，转过来抱着鹿宁，鹿宁努力地把自己的身体绻成一小团，想要缩进他的怀抱，像是一只受惊吓的猫。
03
鹿宁把车开进小区的时候，看见自己家的衣帽间亮着灯，她把车开到停车场，犹豫着要不要上去。广播里又在播那个夜话节目，主持人换了新的歌，是周杰伦的《候鸟》。鹿宁想起，今天她工作的拍卖行来了一位鸟语师，他说他从小便能听懂鸟的语言，能够与鸟对话。鹿宁觉得很神奇，便追着他问鸟到底说了什么，他说鸟在谈恋爱。
其实鹿宁也听不懂鸟语，所以也不知道那些鸟是不是在谈恋爱，不过鹿宁能听懂《候鸟》呢，那是一首失恋的歌：你的爱飞很远，像候鸟看不见，我站在河岸边被树丛隔离想念……
鹿宁拨通家里的电话，她说：“星文，我等一下回家，要不要带一些菜回去煮。”
沈星文说：“不用了，等一下我们在外面吃饭吧。”
鹿宁选了靠近瘦西湖的一家海鲜馆，那是沈星文第一次约会的时候带她去的地方。沈星文点了鹿宁最喜欢的海鲜番茄披萨，还有香槟。鹿宁问：“今天干嘛要这么隆重。”
服务生为鹿宁斟满香槟，沈星文举起杯，说：“鹿宁，祝你生日快乐。”
鹿宁这才想起今天是自己的生日，她有些激动，沈星文居然还记得自己的生日。她越过座位在沈星文脸上亲了一下，她发现沈星文今天穿得很正式，宝蓝的西装，粉色的领带，像是要去教堂的新郎。刚刚他一定是在衣帽间细细地装扮自己，鹿宁有点惭愧，她误会他了。
04
今天公司让那个鸟语师陪同鹿宁去湿地公园，那里面有一个鸟类表演馆倒闭了，要委托鹿宁工作的拍卖行处理一些表演器具。那个鸟语师情绪很低落，他说那些鸟已经陪了他许多年，现在要全部放回大自然，真是舍不得。
鹿宁安慰他：“你还可以去其他湿地公园工作啊，而且那些鸟也许会再回来看你，不是有乌龟千里寻亲的故事吗，鸟类和乌龟一样，都是有灵性的。”
其实那个表演馆并没有多少器具，而且那些东西也拍卖不出好的价钱，两个人匆匆清点好，便坐在湿地公园的廊榭聊天，那里可以照到阳光，又背着风，特别温暖。满湖的荻花全都开放了，白茫茫一片，偶尔有候鸟排着队飞过。
鹿宁说：“在这里工作真的很幸福，如果是我离开，我也会舍不得。”
鹿宁这样说的时候，那个鸟语师居然哭了，抽抽答答的声音，眼泪一颗一颗地掉。鹿宁就想起沈星文，他也是爱哭的人，看那些很假的肥皂剧都会掉眼泪。鹿宁不喜欢哭的男人，她站起来对那个鸟语师说：“对不起，我要回去工作了，再见。”
05
鹿宁回到家的时候，又看见了自己最不想看到的一幕，衣帽间的灯亮着，沈星文站在镜子前面，他转过身看自己的裙摆，使劲地拽衬衫的袖子，他的胳臂太粗，系不上女性衬衫的扣子。他在镜子前面站了一会儿，突然蹲下来，哭出声音，嘶哑而凄厉。
鹿宁退出去，她没有地方可去，只能又坐回车里，还是交通台的夜话节目，有许多人打进热线电话倾诉自己的感情，有的人遭遇第三者，有的人苦苦的单恋，有的人走到了感情的尽头。鹿宁想想自己的感情，连倾诉都不可以，它太难以启齿了。
有个人，她居然和鹿宁有相同的经历，她打进电话说：“我偶然发现，我的男朋友居然爱上了我的哥哥，他跟我在一起，就是为了离我的哥哥更近一些。”那个女人说着说着就哭出来，哭到停不住。”
鹿宁开始害怕回家了，她每天故意在拍卖行工作到很久。那天，那个鸟语师又过来了，看见她，笑得很尴尬，他说：“对不起，那天在你面前哭，真的很丢脸。”
那个时候，拍卖行的同事全都下班了，只剩下鹿宁空荡荡的一个人，看见鸟语师过来，她突然就觉得委屈了，跑过去，趴在他的肩膀呜呜呜地哭。鸟语师吓到了，说：“你这是怎么了，也要哭给我看吗？”
鹿宁是真的伤心，眼泪鼻涕全都擦在鸟语师的肩膀上，可是等她哭累了抬起头的时候，她看见沈星文了，站在走廊的尽头，一刹那，他的脸上满满的忧伤。
06
沈星文依然躺在沙发上看那本小说，鹿宁坐在他的旁边看电视。沈星文说：“你总是说我不爱你了，原来是你不爱我了。”
鹿宁不知道该怎么解释，不说话。
沈星文说：“鹿宁，我们分手吧。”
鹿宁长长地叹了一口气，站起来，走进衣帽间收拾自己的衣服，她把每一个衣柜都翻遍了，没有看见沈星文穿的裙子和衬衫，她甚至怀疑自己每一次看到的都是幻觉。
沈星文把那本《青春的伤口》覆在脸上，他不想看见她走。鹿宁走到他的旁边，拿掉他脸上的书，说：“沈星文，有件事我一直想问你。”
沈星文颤抖了一下，闭上眼睛。
鹿宁终就是没有问，最后了，她还是想给他留一点尊严，毕竟这是她深爱的男人。
鹿宁搬回家的第二个星期，她在洗澡，客厅的电话突然嘟嘟嘟地响个不停，她以为是沈星文，赶紧跑出来接，却是警察打过来的。
在警局，警察告诉鹿宁，他们在大学路巡逻的时候看见沈星文，穿着女式的大衣和羊毛裙子，挎着小包在街上走来走去。警察以为他是易装癖，便把他带回来审讯。他说他从前的女朋友患血管瘤突然死了，那是他的初恋，他很怀念她，所以就常常穿着她的衣服，走他们曾经一起走过的街。
从警局回来的路上开始下很大的雨，车上的雨刮来回地划来划去，像是擦不掉的眼泪，汹涌滂沱，前方模糊一片。鹿宁不说话，沈星文也不说话，他已经脱掉了大衣和羊毛裙子，在座位上瑟瑟发抖，鹿宁拧开车上的空调暖风。
交通台的那个夜话节目又开始接听热线，为爱解忧，间隙播着一首哀伤的老歌：悲伤的雨不停，全身血淋淋，那深陷在泥沼，我不堪的爱情，是我无能为力的伤心……