那时，每日里学习的气氛浓浓，许多学习以外的美好东西都与大家无缘。可是即使在这样的情况下，大家还是要忙里偷闲地读一些课外的书，有时还悄悄地互相交换着看。
那时正流行席慕蓉的诗，同学们都喜欢她诗中的那份沧桑感。赵刚前桌的女生兰若戚更是喜欢席慕蓉的诗歌和散文，因此赵刚和她常常在课间的时候讨论《七里香》和《生命的滋味》，或者《一棵开花的树》，很是谈得来。虽然已是高中，学习紧张，可这无法阻止他们年轻的心对美好的向往。一天，赵刚的姐姐拿回一本席慕蓉的《无怨的青春》，说是她单位一个男的送的。赵刚马上抢了过来放在自己的枕头下，这本书可是他想了好久的。那天上学他自豪地对兰若戚说：“我有一本《无怨的青春》，是姐姐送的，还没来得及看呢！”她立刻满脸羡慕的神情，说：“这本书我也很久就想看了，只是一直没有买到！”他说：“没关系，等我看完了借给你！”她高兴得笑了。
中午快放学时，兰若戚转过头小声地对赵刚说：“你能把那本书先借我看吗？我明天就还给你，真的。反正是你的书，你什么时候看不可以啊！”看着她充满渴盼的眼神，赵刚心软了，虽然他还没有看，说：“好吧！下午给你带来，明天一定要还我啊！”她使劲儿地点头。下午上学后，他把书给她带来了，她乐得差点喊出声来。第一堂课是化学，他发现兰若戚根本没听课，一直低着头在那儿看书。反正现在没有新课，听不听都一样。下课后，她转过头来，赵刚刚想问问书里的诗怎么样，她却“啪”地把书扔在他的桌子上，然后转过头去不再理他。赵刚很奇怪，问：“你这么快就看完了？”她依然一言不发，他站起来把书又放到她的课桌上，说：“你先看吧，没关系，你看完我再看！”他想可能她心里不好意思了。谁知她头也没回，一扬手又把书抛回到他的桌子上，冷冷地说：“我不看，我以后再也不看你的书了！”他一下怔在那里，不知她怎么了。这时兰若戚的同桌林楠回身拿过那本书，说：“你们两个怎么搞的，没人看我看！”平时赵刚就讨厌林楠叽叽喳喳的样子，心想书决不能给她看，刚要去要回来，林楠忽然“啊”了一声，引起教室里所有同学的注意。只见她手里拿着一枚书签，大声念道：“当我遇见你，也遇见了自己所有悲伤的来处，你愿意踏歌而来，为我的生命带来一缕芬芳吗？这页的这首诗，是我心中的千言万语。”赵刚听得愣了，不知是怎么回事。这时同学们都开始起哄，他看见兰若戚把脸伏在了桌子上。林楠对同学们说：“大家想不想知道他把席慕蓉的哪首诗作为心里话送给兰若戚了？我刚才看了，就是这页，我给你们念一下！《白鸟之死》：你若是那含泪的射手/我就是/那一只决心不再躲闪的白鸟//只等那羽箭破空而来/射入我早已碎裂的胸怀//你若是这世间唯一/唯一能伤我的射手/我就是你所有的青春岁月/所有不能忘的欢乐和悲愁//就好像是最后的一朵云彩/隐没在那无限澄蓝的天空/那么/让我死在你的手下/就好像是/终于能/死在你的怀中”教室里刹那间一片寂静，继而响起一片呼叫，还夹杂着一两声尖锐的口哨声，兰若戚站起来冲出了教室，而班主任也正好走进门来。赵刚明白了，是姐姐单位的那个男的在追求姐姐，那个书签和那首诗都是给姐姐的，只是姐姐没来得及看便被他把书抢来了，而他还没看就借给兰若戚了，兰若戚一定误会了。可是，兰若戚根本不听他的解释，那些天，老师三番两次地找赵刚和兰若戚谈话，赵刚向老师解释，可老师总是用一种不信任的眼神看着他。走在校园中，常有人在背后对他指指点点，那时在那样封闭的学习环境中，这种事情传得飞快，而且越传越离谱。在一次全校的大会上，校长也不点名提到了学生中有早恋的现象，那一刻，大家的目光都聚集在赵刚和兰若戚身上。一天放学后，刚出校门，一个自称是兰若戚哥哥的人把赵刚狠狠打了一顿。没过几天，兰若戚便转学了。那以后赵刚整天昏昏噩噩，学习也安不下心来。高考过后，他落榜了，别人都把他当成了反面教材，说这就是早恋的恶果。赵刚听说兰若戚考上了市里的一所师专，而她曾经说过她的志向是首都师大，她那时的成绩使人无法怀疑她的理想。
赵刚在复读了一年后，进了一所三流的大学。他常想是什么把他们推到今天的路上来，仅仅是那枚书签吗？如果他的同学和老师对他们多一些尊重和理解，他们的今天又会怎样？