文/王亿
劳动光荣、奉献光荣。
我的美国房东亨利先生是一个很独特的人，不仅中国人这样认为，美国人也这样认为。
他很富有，又很贫穷；他很慷慨，又很吝啬。
他拥有一幢价值36万美元的两层花园洋房，十几万美元的股票，2万美元的汽车。退休前的他是电子工程师，收入很高。退休后他每月拿退休金，还时不时地赚些外快。他无子无女，独身一人。所有这一切都显示他是一个富有的美国中产阶级人士。
但是，让我们来看一下他的生活：大多数食物都是超级市场的降价食品；新鲜橙汁舍不得买，只买瓶装浓缩橙汁，回来兑水；面包也舍不得买，自己在家做；一日三餐简单得让人觉得难以下咽：两三片面包，有时涂点儿花生酱，几片生菜叶，外加一杯牛奶，有时加一只烤土豆。我从没见他做过鱼、肉、鸡、鸭等荤菜。
他是个守财奴吗？住了一段时间后，我才知道，他每年都大量捐款给各种慈善机构，并且赞助过很多中国留学生完成学业。
由于我在香港工作的时候就认识亨利先生，到达美国时他便到机场接我，并以很便宜的租金让我住在他家。除了我以外，他家还住有6名中国留学生。亨利先生的家成了中国之家，他逢人总是自豪地说我们都是他的孩子。
到达美国的第二天，他邀我出门散步，我欣然应允了。没想到，他一出门，就开始捡起了垃圾。路边的废纸屑、果皮、饮料杯，他都一一捡起扔进垃圾桶里。别人家的报纸散落在地，他会捡起整理好，放在门前。有时一些废纸果皮正好在肮脏的水坑里，他也毫不在乎地捡起扔进垃圾桶。
跟他走了一段后，我从惊讶到犹豫再到脸红。我为自己的虚荣心感到脸红。于是，我也袖口一卷，加入了捡垃圾的行列。而实际上，路人的脸上并没有不屑，而是写着理解和尊重。
亨利先生看见地上有一个易拉罐，他一脚踩扁，捡起放进口袋，并且得意地说：“可以卖几分钱呢！”看见地上有一枚一分硬币，马上又捡起来，像个孩子似的唱起了他童年时代的儿歌：“Finders，Keepers；Lsers，weepers（谁捡到，谁收起；谁丢了，谁哭泣）！”一脸天真烂漫的笑容。
这是我在美国最难忘的一件事，那首歌也是我在美国最难忘的一首儿歌。
后来，我才知道，每个周末上午出门捡垃圾是亨利先生的例行公事。他在为街区做好事的同时，也时不时地抱回一些“战利品”，有时是一只烘烤箱，有时是一台计算器。他会用他那双巧手把它们修好，给我们用。
于是，只要我有空，每个周末上午都会和亨利先生一起出门捡垃圾，我们美其名曰出门散步。
这是我在中国从未有过的感觉和体验。我把我的一切虚荣心都抛进了垃圾箱，我懂得，劳动光荣，奉献光荣。