〔英国〕威尔斯
我和一些朋友在时间旅行家的家中聚会。他拿出一个时间旅行机的模型放在桌子上。
“我做这个机器花了两年的时间,”他说,“瞧,只要把这根杠杆一按,就可以把机器送到未来,这另一根则控制着相反的方向。这个鞍子是座位。请诸位看仔细了,它马上就会消失在未来了。”
他让一位心理学家按了一下杠杆。突然,起了一阵风,灯焰跳动了一下。炉台上的一只蜡烛熄灭了,小小的机器打着转,一下子消失了。大家坐在桌旁发着愣,简直不相信眼前发生的事情。
“你们愿意看看时间旅行机的实物吗?”他打破了沉寂。
于是,我们大家跟着他穿过长廊,朝他的实验室走去。在那儿,我们看见了时间旅行机,它比模型大许多倍。
“诸位,”他宣布说,“我准备坐到这架机器上,到时间中去探险。”
对于他的这番话,我们谁都不太相信。
一个星期过去了,我们又去时间旅行家的家中聚会。晚饭已经准备好,可是主人迟迟不出现,仆人们说,他们也不知道主人到哪里去了。正当大家议论纷纷的时候,门不声不响地打开了。
“好啊,终于回来了!”我叫道。
“天哪,你这是怎么啦?”医生惊讶地问。
时间旅行家一副令人吃惊的狼狈相,外衣沾满了尘土,袖子涂上了绿颜色,脸色苍白,下巴上有一条暗红色的伤痕,那是没有愈合的刀伤。
“你到底干什么去了?”编辑问。
“我要去洗一洗,换换衣服,然后再告诉你们……”他疲倦地说。
过了一会儿,他回来了,一言不发地坐在座位上。
“喂,你是作了次时间旅行吗?”我问道。
“是的。我出去了8天,去了一个奇特的世界。”他说。
于是,时间旅行家讲了下面的故事。
那天,我给时间旅行机拧上最后一个螺丝。我坐了上去,吸了一口气,咬紧了牙,双手抓起操纵杆,“砰”的一声旅行机就飞了起来。实验室变得雾气腾腾,黑了下来。我把操纵杆压到最高档,夜幕一下降临了,紧接着又是白天。我看见太阳迅速地跳过天空,每分钟都在跳着,一分钟就标志着一天;在断断续续的黑暗中,月亮穿梭似的来往,从缺到圆。旅行机的速度更快了。昼夜的跳动变成了一片灰白色;天空呈现出奇异的深蓝色。跳动的太阳变成太空中的一条火,月亮成了一条暗淡的波动的带子,完全看不到星星。
我还是在这所房子坐落的山坡上,山色由灰白而模糊。树木生长变化仿佛蒸汽喷涌似的,一会儿枯黄,一会儿青翠;它们不断地生长、繁茂、凋零、枯死。高大的建筑物出现了,可是又像梦境一样消失了。整个地球表面似乎都在我眼前溶化着,流动着。在速度仪表盘上,小针越转越快。季节的变化只需要一分钟的时间,白雪闪过大地,接着是明媚的春天……
就这样,我一直向未来冲去。当我想停下来的时候,我一拉操纵杆,机器仿佛失去了控制,团团地转个不停,然后从空中头朝下摔了下来。
我耳边响起一声霹雳,冰雹噼噼啪啪地砸在我身上,我的机器掉在一片柔软的草地上。接着是一阵暴雨,我的身上淋湿了。透过雨雾,我看见近旁有一座白色的大理石巨像,那巨像就像神秘的人面狮身像——斯芬克斯。一会儿,雨停了。我看到在我周围有一些高大的建筑物清晰地耸立着,反射着雨后的阳光。我已经无遮无掩地处身于一个陌生而遥远的未来世界之中了。
从建筑物的一个圆门里,一群人走出来了。他们穿着柔软而华丽的袍子,文雅而又漂亮,而且纤弱得难以形容,尤其让人吃惊的是他们的身材十分矮小,只有4英尺高。
他们朝我跑来。大约有八九个这样的小人围着我。我伸手从机器上把起动杆拧下来,装进口袋里。现在我可以比较清楚地观察他们了:他们的头发都是卷曲的,耳朵小得出奇,双唇猩红,并且相当薄,下巴尖尖的,眼睛大而温柔。我开始和他们交谈,他们的语言我不懂,我打着手势,指了指旅行机,指了指天空,又指了指我,但是他们不明白我的意思。我的时间旅行机的仪表指针上表明我已经到了公元80万零2000多年,但我却无法和这些未来的人沟通。突然,他们中的一个人打着手势问我一个问题,我明白了他的意思,他是问我是不是在雷雨中从太阳上下来的。这使我感到非常失望!原先我以为这些未来的人们在知识、艺术和一切方面都将难以置信地超过我们,然而,他问的问题却说明他们的智力只相当于我们5岁的儿童。一时间,我觉得我白花功夫制造了时间旅行机。
我点点头,指着太阳,逼真地模仿了一声霹雳,把他们吓了一跳。他们一齐后退,向我鞠躬。然后有一个人笑着走到我跟前,把一串花环系到我的脖子上。他们对我十分友好,带着我朝一座庞大的用花纹装饰的灰色石头建筑物走去。
有几个衣着更漂亮的人在门前迎接我。我,穿着黯淡的19世纪的服装,看上去古里古怪的,被一大群穿着颜色鲜亮而柔和的袍子、手足洁白的人们簇拥着,只听到周围一片欢声笑语。
穿过宽大的门廊,来到了一个大厅。使我吃惊的是,大厅一副凋敝的样子,花玻璃的窗户都是一式的几何图形,但很多地方已经破碎了,挂在下方的窗帘也积满了厚厚的尘土。大厅里有许多光滑的石板桌子,上面摆着一堆堆的水果,大多数水果我都不认识。桌子中间散乱地放着许多坐垫,那些小人们坐上去,同时比着手势让我也坐下。然后他们开始吃果子。后来我才知道,水果是他们的全部饮食。这些多少万年以后的人们都是吃素的。我发现马、牛、羊、狗一类的动物已经绝种了。
不久,我就发现我的小主人们有一个特点,就是对什么都不感兴趣。他们可以像孩子一样热情地叫喊着向我跑过来,但是,同孩子一样,他们很快又会停止研究我,跑去找别的玩具去了。我用水果填饱了肚子后,马上就走出了那座建筑物。
月光洒满大地,一片宁静。我朝斯芬克斯像望去,突然,脸上仿佛挨了一鞭:我的时间旅行机不见了!一阵恐惧向我袭来。我在草坪上到处寻找,可是不见旅行机的踪影。我跑下山坡,栽了一个跟头,划破了脸,血顺着脖子流下来,我根本顾不得擦。我想,也许是他们把它推下山坡了。我一面跑,一面咒骂着自己太马虎了,如果找不到旅行机,我将一个人留在这陌生的世界里,那后果是多么可怕呀!
渐渐地,我冷静下来,又回到草坪上。我想,时间旅行机是不会在时间中移动的,因为我已经把起动杆拧下来了,它只可能在空间中被移动了,也就是说被什么人藏起来了。我打量了一下周围,立刻发现在我和斯芬克斯底座之间新开了一道沟,地上还有移动的痕迹。另外,还有一些脚印,就像南美洲那种栖息在树枝上、行动迟缓的树懒的脚印一样。我站起来,朝底座走去。底座是青铜制成的,由精工雕刻的板块组成。我敲了敲它,发现里面是空的,但是四周没有门,也没有把柄或钥匙孔之类的东西。
我马上断定,我的旅行机就在底座里面。但是它是怎样进去的呢?是谁把它弄进去的呢?
这时,我看见两个小人正从苹果树下向我走来,于是我转身朝他们微笑,招呼他们到我跟前来。我指着铜座,表达我要打开它的愿望,他们一明白我的意思,脸上就现出恐惧和憎恶的表情,马上走开了。我捡起一块大鹅卵石,拼命地捶那青铜板,铜绿像雪片似的落了一地。我听到底座里有东西在动,好像还有哧哧的笑声。