妈妈：
此刻，我正坐在教室里写我生平写给您的第一封信。
前几天，读了老舍先生《我的母亲》一文，我感触很深。在那么一位大文豪的笔下，描绘出的母亲形象竟与您那么相像。文中写道：“生命是母亲给我的，我之所以能长大成人，是母亲的血汗灌养的。”浮现在我眼前的是一位勤俭、要强，影响老舍一生品行的善良母亲的形象。我觉得这位母亲就是您，因为您也用血汗灌养了我的生命，我的骨子里有跟您一样不认命的犟劲。
世事无常，老舍笔下的母亲一生未曾享过一天福，临终前还吃的是粗粮，甚至没有等到儿子回来看她最后一眼。写到这里，作者只能发出“唉，心痛！心痛！心痛！”的叹息，这叹息是对自己无法尽孝回报母亲的痛惜和内疚。妈妈，您知道吗？读到这儿，我的心也很痛，那股难受劲并不比老舍先生少！
我生活在您爱的臂弯中，却忽视了那份子女应尽的孝。那次，您劳累一天从田里归来，双脚沾满了泥巴，您说要洗脚，本想让我去烧水，但我只顾看电视，竟没留意到您回来。您拖着疲惫的身躯自己去烧水了，因为劳累，往暖壶中灌水的时候，您把开水浇到了手上，结果被烫伤了，好长一段时间伤处都没有复原，但您还是忍痛每天为我们做饭。
想起这些，我的心就痛啊，如果那天我烧水，事情就不会是那样了，至少您能少受一次疼痛。从小到大您不知为我洗过多少次脚，而长大了的我竟没有为您烧过一次洗脚水！就让这封承载了女儿歉意和悔意的信尽快飞到妈妈手里，让您知道我的忏悔和决心，我不想让这份愧疚伴我一生。
对于一个女人来说，一旦结了婚，家就是她的全部。您也不例外，相夫教子，一家老小的日常生活全靠您安排，洗缝涮补，把家置办得井井有条。尽管您没说过“今日事今日毕”这样的格言名句，尽管您没有“孟母三迁”“岳母刺字”的壮举，但您有您的教育方法，您从来都是说得最少做得最多，您用您的日常处世告诉我，什么是对错是非，什么是忠义廉耻。我感谢您为咱家付出的一切，感谢您将我培养成长为一个独立的人，尽管在别人看来您很平凡，但在我心中，您最伟大！
曾几何时，望着渐渐高出您半头的女儿，您笑了，这一笑使您眼角的鱼尾纹越发显眼，我这才注意到您的脸和留在我记忆中的脸大不相同了，也许这就是别人说的，脸是岁月痕迹的归宿。就在这时，我坐上了驶向县城的汽车，开始了三年寄宿生活，只有节假日才能与您相聚短暂的几天，这几天我无比的幸福，因为有妈妈的地方就有爱。
我知道您对我抱有很大的希望。您没念过书不识字，命运让您将一生奉献给大地，但您不想女儿也跟您一样，所以您心甘情愿地面朝黄土背朝天地劳作着，在烈日下燃烧着希望。我知道这封信您是看不到的，但我还是要写出来，把我心中那份沉淀了好久好久的感恩之情吐露出来。
此致
敬礼
爱您的女儿：张娥
2007年5月20日